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“我们都是第一次活”，这是郭姜燕
儿童长篇小说新作《不再逃走的女孩》
（江苏凤凰少年儿童出版社）中主人公
肖庭和她的同学李一丹为学校“六一”
会演共同创作的朗诵诗的题目，它来自
肖庭和她的班主任宁三月一起讨论人生
时的感悟。

肖庭的这个感悟来之不易。她是大
家眼中的“问题学生”，从小没有得到
原生家庭正常的养育和教育。新班主任
宁三月到来时，听到的关于肖庭的评价
是这样的：“上学经常迟到不说，作业
很少能及时完成，上课听讲也压根不在
状态，成绩上不来，最关键的是，隔三
岔五就跟同学闹矛盾……”随着故事的
展开，肖庭让宁三月开了眼：比起肖庭
的实际表现，同事的描述真是太轻描淡
写了，因为肖庭最大的“本领”是逃
跑，放学时还好好的，但家长就是接不
到她。这也是小说取名《不再逃走的女
孩》的由来。

当宁老师从常规的教育模式和师生
关系中走出来，当她不急着知道肖庭反
常行为的理由，更不急着去批评她的时
候，肖庭反而打开了自己。宁老师还与
家长讨论如何真正地爱孩子、陪伴孩
子，她甚至对脾气火暴、动辄对肖庭打
骂的肖庭爸爸说，如果再对孩子动手，

“就报警，走法律程序。”在大家的努力
下，肖庭交作业了，不再与同学闹矛盾
了，还主动关心同学了。老师、同学和
父母也给了肖庭从未有过的肯定，宁老
师说肖庭可以成长为优秀的人，这是肖
庭怎么也想不到的。

面对闪闪发光的肖庭，宁老师有许
多感慨：“大家都是第一次活，尽可以
像个孩子一样，勇敢而坦荡地迎上
去。”这话更多的是宁老师对自己说
的。小说关注的不仅是肖庭一个人的成
长，更是所有人的成长，包括同学、家
长、老师。仔细分析，作品其实有两条
叙事线索，也可以说是两个成长的故
事，一个是肖庭，一个是除了肖庭的其
他人，特别是宁老师。

以前的班主任对肖庭十分头疼，避
之唯恐不及，为什么宁老师接纳了她？
宁老师不是没有失望，不是没有犹豫，
也不是没有畏惧和退缩，但她都调整过
来了。这也许与宁老师自己的成长经历
有关。小说实际上给了宁老师与肖庭一
种遥远而隐秘的联系，一种一开始她们
都不知道的心有戚戚。宁老师名叫三
月，有一天她在阁楼上无意听到了父母
亲的谈话，才知道她有个姐姐叫三月，
但已经不在人世了，而姐姐离世的时间
与她出生的时间恰好是同一天。她“感

到了恐惧，她陷入了时刻会被替换掉的
惊惧中”。从表面上看，这一瞬间宁三
月似乎长大了，但往后的日子是她不断
地“感觉到自己名字带来的羞耻”。所
以，当她为了防止肖庭放学逃走让班上
同学轮流护送，而肖庭觉得这样被同学

“看押”着很“丢脸”时，宁老师潜隐
着的羞耻感被激活了，她自责自己有什
么理由认为肖庭理所当然地失去了羞耻
心。其实，带给宁老师人生困扰的不仅
是名字的羞耻感，还有母亲的“面子
论”。为了肖庭，为了学生，宁老师不

断地改变自己。她劝说自己不要着急，
让自己慢下来；她和孩子们一起成为

“观察者”，观察别人，观察自己；她与
同事们相互鼓励……当肖庭闪光自信地
站在舞台上时，宁老师也脱下了面子的
重负，她轻松了，甚至她反抗了妈妈，
出人意料，她的反抗虽然让妈妈吃惊，
但竟然也让妈妈放下了面子。

在我看来，第二条线索是这部小说
的出彩处。教育别人，爱别人，这样的
儿童书写并不少，而教育别人同时也在
受别人教育，爱别人同时也被爱，这样
的故事却不多。宁老师深有体会地说：

“改变，从来都不是单向的吧。肖庭和
妈妈，她和肖庭，彼此影响了对方。
与其说改变，不如说是一种成全。”说
得真好，这样的话不是说教，是宁老
师与五（11）班的孩子们相处后真切
的感受，是小说故事情节水到渠成的
智慧结晶。教育从本质上说是一种交
互行为，可惜在我们现实的教育行为
中，施教者与受教者的位置在一开始
就被固定了，教育不再是一种人性化
的互动，而是一种单向的灌输，这显
然不是一种现代性的、健康的、以人
为本的教育文化。

那么，该如何做呢？不妨请宁老师
和肖庭来和我们面对面好好谈谈。

《不再逃走的女孩》

“我们都是第一次活”
□汪政

出版《金陵四十八景》（江苏凤凰
美术出版社） 是一项颇具挑战性的任
务。从 2024 年 12 月接到这个选题开
始，我们便踏上了一条寻找金陵四十
八景之路。

江苏凤凰美术出版社以艺术类书
籍出版为主，对图片品质要求高。我
们先后前往南京大学图书馆、南京市
博物馆以及凤凰出版传媒集团的古籍
珍藏室等地进行调研。在实地考察
中，我们看到了不同创作者笔下各种
形式的四十八景，有清代雕版印刷的
版画，也有近代画家创作的彩色版
本。其中让我们印象最深刻的便是在
南京大学杜厦图书馆，古籍特藏部的
时文甲老师为我们徐徐展开一页页发
黄的纸张，展现金陵四十八景的全
貌。我们一点点辨认着图中的景点，
推测着其今天所在的大致位置，被画
面上刻画的精致细节所震撼，在屏息
观赏之余，不由得感慨古人作画的良
苦用心。

在仔细查看、深入调研并比较不
同版本之后，我们选择了由南京大学
图书馆保存、修复的清代画家徐藻编
绘的版本。这不仅是因为该版本保存
得最为完好，实属善本，更是由其权

威性所决定的：在不同地方，我们不
止一次看到该版本的身影，这足以证
明，此乃当时市面上流传最广泛的版本
之一。在确认了所用版本之后，又经历
了漫长的谈判和协商，我们才最终获得
这组版画的使用权。

对于金陵四十八景，我们应该如
何定位呢？金陵四十八景经历了不断
发展、变化的过程。从早前的八景、
十景、十六景、四十景，最终在清代
定型，四十八景实际上体现了城市发
展变迁的历史，其中固然有很多景观
留存至今，但也有不少景观已经不复
存在。事实上，金陵四十八景是一种
地域性很强的叫法，它虽然不及西湖
十景那样家喻户晓，但对于南京这样
一座具有深厚历史底蕴的城市来说，
却显得更具人文气息——四十八景既
是山水城林景观的再现，亦是文人心
中的精神家园。因此，对于这样一个
具有城市名片性质的选题，我们是万
万不敢怠慢的。

从编辑的视角来看，如何在短时
间内将其打造为一本图册，在保留原
书古朴气息的同时，加入现代人对城
市文化的理解，成为困扰我们的主要
难题。好在我们拥有足够强大的作者

团队。很巧的是，本书的作者许结和
书者孙晓云都是江苏南京人，对于自
己从小生长、生活的城市，自然有特
别的情愫。从许结教授满怀慷慨的辞
赋中，从孙晓云女士潇洒自如的笔墨
中，我们能看出他们对这座城市的深
厚感情。

在编辑加工的过程中，为了让书
法和辞赋能更好地融入古画的氛围，
我们着实在策划上花费了不少心思。
一是在装帧形式上，采取线装、竖

排、右开本的形式，开篇放置辞赋的
序言，由此引出古金陵四十八景，从
而最大程度地再现古籍的完整样貌。
二是在纸张选择上，内页选用了两种
不同的纸张，棉彩用来展示绘画，机
宣用来呈现书法，并分别做了拉页和
筒子页的处理，两两穿插，使得全书
更具质感和氛围，读者在翻阅过程中
可以亲自体验到欣赏的乐趣。三是在
版式设计上，我们为每一景规划了 6
页的篇幅，分别用来展示辞赋、版画
和书法，就连章节页的标识和装饰页
的局部图也都进行了精心的处理，使
得每一部分都能够物尽其用。为了满
足读者的收藏需求，我们还专门设计
了书盒和收藏证，并为每本书编号作
为限量收藏依据。经过上述的考量和
设计，这部手工装订的《金陵四十八
景》称得上是一部诚意之作。

《金陵四十八景》的出版，不仅是
对南京城市历史文脉的一次梳理，更
是古典艺术形式与现代出版理念的一
次碰撞。现在这部全新的《金陵四十
八景》不仅让沉寂已久的版画重焕新
生，更见证了当代人对这座六朝古都
文化精神与气质的传承。

（作者单位：江苏凤凰美术出版社）

《金陵四十八景》

古典艺术形式与现代出版理念的碰撞
□金雅

李扬等主编的《大道之行：中国
式现代化的江苏探索》（江苏人民出版
社） 对江苏推进社会主义现代化的进
程进行了监测和评价，梳理分析了一些
重点领域或重大任务，包括产业链供应
链现代化、农业农村现代化、区域协调
发展、人与自然和谐发展、文化发展、
共同富裕、高水平对外开放、社会治理
现代化等的理论与实践，并提出了进一
步推进相关工作的针对性对策建议。总
体来看，这是一本十分及时、分析精
准、值得一读的好书。

本书从经济发展、社会建设、治
理能力、人民生活和生态环境五个维
度选择具有“牛鼻子”效应的关键指
标构建江苏高水平现代化进程监测指
标体系，强调引导各地立足自身资源
禀赋、产业基础和开放条件，注重发
挥比较优势，探索符合本地实际、各
具特色的中国式现代化实现形态，重
点关注系统均衡发展、创新驱动发
展、绿色协调发展和共同富裕发展。

本书还提出要促进创新与产业相
结合，依托紫金山实验室、姑苏实验
室、太湖实验室等重大科技创新平
台，整合国内外高端创新资源，加强
未来网络、5G技术、新材料、深海技

术等前沿领域基础研究和产业关键核
心技术攻关。支持各地战略性产业发
展，支持加大设备更新和技改投入，
以现代科技创新推动生产性服务业向
专业化和价值链高端延伸。加快建设
苏南国家自主创新示范区，把苏南建
设成为具有国际竞争力的创新型经济
发展高地。

本书认为增强产业链供应链韧性
和竞争力兼顾了短期和中长期发展目
标。江苏现阶段的战略重点应立足于
以培育龙头企业促进产业链高质量发
展、以制造业集群化发展促进供应链
效率提升、以数字经济促进制造业发
展的动力机制变革等方面。要不断强
化科技强链，提升产业链供应链自主
可控水平；集群固链，提升产业链供
应链整体性优势；市场引链，提升产
业链供应链发展空间；数字畅链，
提升产业链供应链协同发展水平；制
度护链，提升产业链供应链适应性发
展能力。

探索建设中华民族现代文明，要
准确把握文化本质属性、根本作用、
发展规律，加快建立优秀传统文化保
护传承和创新发展机制，赋予其时代
精神和社会主义核心价值观新内涵。

本书提出，强化自身优势，提升江苏
文化显示度，优化文化公共服务，提
升群众获得感，用好特色资源打造文
化传承江苏高地，建强人才队伍，激
发文化创新动能。具体举措包括重视
研究、强化转化，找准社科强省的着
力点；选树典型、深化德育，全面提
升公民综合素质；规划引导，健全激
励机制，推动产出现象级艺术作品；
科技支撑、延伸链条，形成文化与多
业态融合发展；深化交流、促进合

作，推广江苏特色文化品牌等。还需
要创新实践人文经济，推动以文化
人、以文化城，更好涵养市场化、法
治化、国际化一流营商环境，培育宽
容失败的创新文化，发扬“十年磨一
剑”的工匠精神促进专精特新发展。

推动提升社会治理现代化水平，
要紧紧把握就业、治理、安全三个重
点方面。健全就业促进机制和就业公
共服务体系，健全社会保障体系，更
好服务“一老一幼”。以党建引领推动
城乡基层治理更加规范化、精细化；
促进技术赋能，以数字化、智能化不
断提升基层社会治理体系的活力和效
率。推进应急管理体系和能力现代
化，真正实现高质量发展和高水平安
全有机统一。本书着重围绕推进江苏
基层智慧治理创新提出了相关建议，
比如党建引领构建“社会共治圈”，强
化智慧社会治理的向心力；发挥科技
支撑作用，以大数据建设突破数据壁
垒并加强信息融合；推动“数据回
流”，建立基层信息系统数据资源共享
交换机制；依托“新基建”提升城乡
一体化智慧治理的精准性和普惠性；

“三治结合+现代技术”，促进基层治
理的现代化转型。

《大道之行：中国式现代化的江苏探索》

奋力推进中国式现代化江苏新实践
□张文

刘黎琼的新作《他们仨》（译林出版
社）是科学题材的儿童文学作品，这部被誉
为“科学世家版《我们仨》”的作品，不仅
延续了作者前作《高原上的小向导》中对科
学家精神的探索，更通过一个科研家庭三代
人的故事，构建了一部关于传承与成长的精
神史诗。

阅读《他们仨》，就是踏上一段穿越时
空的旅程。作品在大开大合、收放自如的时
间架构中融入了“回望之眸”与“书中书”
的双重叙事，将14岁少年小宇的现实成长
与祖辈科研历程的回忆交织在一起。这种结
构既保证了作品的可读性，又实现了时间跨
度的宏大叙事。少年小宇在前往青海湖的火
车上，通过阅读外婆的日记，见证了外公在
青藏高原科考的险象环生、外婆在无边星空
下的执着坚守、母亲在非洲抗击埃博拉疫情
的勇敢担当。在少年十数天的经历中容纳父
辈和祖辈数十年的生活历程，这种“现实—
回忆”的交替叙事在时空转换间形成了强烈
的精神共鸣。

阅读《他们仨》，就是遇见一群有血有
肉的科学家。与市面上常见的科学家叙事不
同，《他们仨》打破了大众对科学家形象的
刻板印象。刘黎琼凭借在中国科学院工作
的独特经历，深入体察科学家群体丰富的
精神世界，以平实细腻的文笔呈现科学家
家庭的生活细节。她笔下的科研生活也不是
冰冷的实验室数据，而是充满人情味的生命
体验。作品中的科研工作者们既有追求真理
的执着，也有普通人的喜怒哀乐。真菌学家
外公在严苛环境中依然保持乐观幽默，天文
学家外婆将宇宙真理赋予现实意义，病毒
学家母亲在科研与家庭间艰难平衡……这
些真实、有温度的故事展现了科学家“光
环”背后的人性光辉，这也正是作者写作的
初衷——让青少年读者们看到更完整、更立
体、更生动的科学家形象。

阅读《他们仨》，就是体悟一份科学精
神的代际传承。作品通过小宇从“他们”到

“我们”的身份认同转变，展现了科学家精
神的感召与传承。作者特意选择了“十四
岁”这一关键成长期，真实呈现了青春期少
年特有的敏感与迷茫。失去父亲、遭遇校园
霸凌的小宇在外婆的日记中翻阅祖辈的书信
往来，那些看似遥不可及的“英雄叙事”被
转化为可触、可感的家庭记忆，徘徊在迷惘
青春期的少年逐渐理解了“家国情怀”与

“执着求索”的精神内核，体悟到成长的真
谛。值得一提的是，这种传承不是简单的说
教，而是通过祖辈真实经历的耳濡目染，通
过代际对话的“春风化雨”。外公鼓励6岁
的小宇“将来去到更广阔的世界里，做点有
用的事情”，外婆告诫青春期小宇“重视每
一个当下，努力让这个当下过得有点价
值”。这些朴素的话语背后是一脉相承的价
值观念，青少年读者可以跟随少年小宇完成
一场关于传承与成长的心灵之旅。

科学家精神的传递不仅体现在故事本
身，也凝聚在两位院士的殷切寄语中。植物
学家洪德元院士写道：“科学的火种必将在
你们手里继续传递。”生物分类学家孙航院
士则在序言中表达期许：“希望孩子们在阅
读本书的过程中，真切地感受到科学家的
精神力量，领会到科学的真谛，在心中埋
下科学的种子。”这些真挚的话语，与刘黎
琼在后记中的感悟遥相呼应：“科学的星辰
大海，从来不属于某个特定的群体。每个
认真观察过蚂蚁搬家的孩子，每个为一朵
花的开放写过观察日记的孩子，都是天生
的科学家。”这些寄语共同诠释了本书最深
刻的创作主旨——点燃每个孩子心中那簇求
知的火种，当这些火种在年轻心灵中持续
燃烧时，科学精神的传承就获得了持久的
生命力。

《他们仨》的独特之处在于，既保持了
儿童文学应有的可读性与趣味性，又不回避
科学探索的艰辛与人生的复杂。在急需科学
与人文交融的当下，这部作品架起了两者沟
通的桥梁。它告诉我们，科学精神的传承不
仅关乎知识与技术，更关乎价值观与人生选
择；不仅存在于实验室与论文中，也融汇于
家庭的日常对话与代际交流里。《他们仨》
让读者相信：在这个科技日新月异的时代，
那些看似古老的品质——坚持、求真、奉献
依然闪耀着永恒的光芒，并将在一代又一代
人手中继续传递。

《他们仨》

一个科研家庭
的精神史诗
□刘自然 刘逸涵


