

《他们仨》

一个科研家庭的精神史诗

□刘自然 刘逸涵



刘黎琼的新作《他们仨》(译林出版社)是科学题材的儿童文学作品,这部被誉为“科学世家版《我们仨》”的作品,不仅延续了作者前作《高原上的小向导》中对科学家精神的探索,更通过一个科研家庭三代人的故事,构建了一部关于传承与成长的精神史诗。

阅读《他们仨》,就是踏上一段穿越时空的旅程。作品在大开大合、收放自如的时间架构中融入了“回望之眸”与“书中书”的双重叙事,将14岁少年小宇的现实成长与祖辈科研历程的回忆交织在一起。这种结构既保证了作品的可读性,又实现了时间跨度的宏大叙事。少年小宇在前往青海湖的火车上,通过阅读外婆的日记,见证了外公在青藏高原科考的险峻环生、外婆在无边星空下的执着坚守、母亲在非洲抗击埃博拉疫情的勇敢担当。在少年十数天的经历中容纳父辈和祖辈数十年的生活历程,这种“现实—回忆”的交替叙事在时空转换间形成了强烈的精神共鸣。

阅读《他们仨》,就是遇见一群有血有肉的科学家。与市面上常见的科学家叙事不同,《他们仨》打破了大众对科学家形象的刻板印象。刘黎琼凭借在中国科学院工作的独特经历,深入体察科学家群体丰富的精神世界,以平实细腻的文笔呈现科学家家庭的生活细节。她笔下的科研生活也不是冰冷的实验室数据,而是充满人情味的生命体验。作品中的科研工作者们既有追求真理的执着,也有普通人的喜怒哀乐。真菌学家外公在严苛环境中依然保持乐观幽默,天文学家外婆将宇宙真理赋予现实意义,病毒学家母亲在科研与家庭间艰难平衡……这些真实、有温度的故事展现了科学家“光环”背后的人性光辉,这也正是作者写作的初衷——让青少年读者们看到更完整、更立体、更生动的科学家形象。

阅读《他们仨》,就是体悟一份科学精神的代际传承。作品通过小宇从“他们”到“我们”的身份认同转变,展现了科学家精神的感召与传承。作者特意选择了“十四岁”这一关键成长期,真实呈现了青春少年特有的敏感与迷茫。失去父亲、遭遇校园霸凌的小宇在外婆的日记中翻阅祖辈的书信往来,那些看似遥不可及的“英雄叙事”被转化为可触、可感的家庭记忆,徘徊在迷惘青春期的少年逐渐理解了“家国情怀”与“执着求索”的精神内核,体悟到成长的真谛。值得一提的是,这种传承不是简单的说教,而是通过祖辈真实经历的耳濡目染,通过代际对话的“春风化雨”。外公鼓励6岁的小宇“将来去到更广阔的世界里,做点有用的事情”,外婆告诫青春小宇“重视每一个当下,努力让这个当下过得有点价值”。这些朴素的话语背后是一脉相承的价值观念,青少年读者可以跟随少年小宇完成一场关于传承与成长的心灵之旅。

科学家精神的传递不仅体现在故事本身,也凝聚在两位院士的殷切寄语中。植物学家洪德元院士写道:“科学的火种必将在你们手里继续传递。”生物分类学家孙航院士则在序言中表达期许:“希望孩子们在阅读本书的过程中,真切地感受到科学家的精神力量,领会到科学的真谛,在心中埋下科学的种子。”这些真挚的话语,与刘黎琼在后记中的感悟遥相呼应:“科学的星辰大海,从来不属于某个特定的群体。每个认真观察过蚂蚁搬家的孩子,每个为一朵花的开放写过观察日记的孩子,都是天生的科学家。”这些寄语共同诠释了本书最深刻的创作主旨——点燃每个孩子心中那簇未知的火种,当这些火种在年轻心灵中持续燃烧时,科学精神的传承就获得了持久的生命力。

《他们仨》的独特之处在于,既保持了儿童文学应有的可读性与趣味性,又不回避科学探索的艰辛与人生的复杂。在急需科学与人文交融的当下,这部作品架起了两者沟通的桥梁。它告诉我们,科学精神的传承不仅关乎知识与技术,更关乎价值观与人生选择;不仅存在于实验室与论文中,也融入于家庭的日常对话与代际交流里。《他们仨》让读者相信:在这个科技日新月异的年代,那些看似古老的品质——坚持、求真、奉献依然闪耀着永恒的光芒,并将在一代又一代人手中继续传递。

《大道之行:中国式现代化的江苏探索》

奋力推进中国式现代化江苏新实践

□张文

李扬等主编的《大道之行:中国式现代化的江苏探索》(江苏人民出版社)对江苏推进社会主义现代化进程进行了监测和评价,梳理分析了一些重点领域或重大任务,包括产业链供应链现代化、农业农村现代化、区域协调发展、人与自然和谐发展、文化发展、共同富裕、高水平对外开放、社会治理现代化等的理论与实践,并提出了进一步推进相关工作的针对性对策建议。总体来看,这是一本十分及时、分析精准、值得一读的好书。

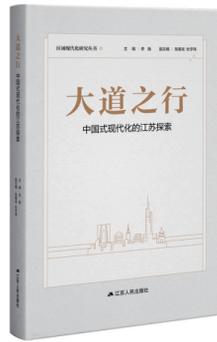
本书从经济发展、社会建设、治理能力、人民生活和生态环境五个维度选择具有“牛鼻子”效应的关键指标构建江苏高水平现代化进程监测指标体系,强调引导各地立足自身资源禀赋、产业基础和开放条件,注重发挥比较优势,探索符合本地实际、各具特色的中国式现代化实现形态,重点关注区域均衡发展、创新驱动发展、绿色协调发展和共同富裕发展。

本书还提出要促进创新与产业相结合,依托紫金山实验室、姑苏实验室、太湖实验室等重大科技创新平台,整合国内外高端创新资源,加强未来网络、5G技术、新材料、深海技

术等前沿领域基础研究和产业关键核心技术攻关。支持各地战略性新兴产业发展,支持加大设备更新和技改投入,以现代科技创新推动生产性服务业向专业化和价值链高端延伸。加快建设苏南国家自主创新示范区,把苏南建设成为具有国际竞争力的创新型经济新高地。

本书认为增强产业链供应链韧性和竞争力兼顾了短期和中长期发展目标。江苏现阶段的战略重点应立足于以培育龙头企业促进产业链高质量发展、以制造业集群化发展促进供应链效率提升、以数字经济促进制造业发展的动力机制变革等方面。要不断强化科技强链,提升产业链供应链自主可控水平;集群固链,提升产业链供应链整体性优势;市场引链,提升产业链供应链发展空间;数字畅链,提升产业链供应链协同发展水平;制度护链,提升产业链供应链适应性发展能力。

探索建设中华民族现代文明,要准确把握文化本质属性、根本作用、发展规律,加快建立优秀传统文化保护传承和创新发展机制,赋予其时代精神和社会主义核心价值观新内涵。



本书提出,强化自身优势,提升江苏文化显示度,优化文化公共服务,提升群众获得感,用好特色资源打造文化传承江苏高地,建强人才队伍,激发文化创新动能。具体举措包括重视研究、强化转化,找准社科强省的着力点;选树典型、深化德育,全面提升公民综合素质;规划引导,健全激励机制,推动产出现象级艺术作品;科技支撑、延伸链条,形成文化与多业态融合发展;深化交流、促进合

作,推广江苏特色文化品牌等。还需要创新实践人文经济,推动以文化人、以文化城,更好涵养市场化、法治化、国际化一流营商环境,培育宽容失败的创新文化,发扬“十年磨一剑”的工匠精神促进专精特新发展。

推动提升社会治理现代化水平,要紧紧把握就业、治理、安全三个重点方面。健全就业促进机制和就业公共服务体系,健全社会保障体系,更好服务“一老一幼”。以党建引领推动城乡基层治理更加规范化、精细化;促进技术赋能,以数字化、智能化不断提升基层社会治理体系的活力和效率。推进应急管理能力和能力现代化,真正实现高质量发展和高水平安全有机统一。本书着重围绕推进江苏基层智慧治理创新提出了相关建议,比如党建引领构建“社会共治圈”,强化智慧社会治理的向心力;发挥科技支撑作用,以大数据建设突破数据壁垒并加强信息融合;推动“数据回流”,建立基层信息系统数据资源共享交换机制;依托“新基建”提升城乡一体化智慧治理的精准性和普惠性;“三治结合+现代技术”,促进基层治理的现代化转型。

《金陵四十八景》

古典艺术形式与现代出版理念的碰撞

□金雅

出版《金陵四十八景》(江苏凤凰美术出版社)是一项颇具挑战性的任务。从2024年12月接到这个选题开始,我们便踏上了一条寻找金陵四十八景之路。

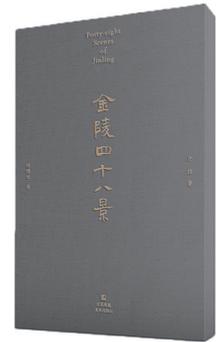
江苏凤凰美术出版社以艺术类书籍出版为主,对图片品质要求高。我们先后前往南京大学图书馆、南京市博物馆以及凤凰出版传媒集团的古籍珍藏室等地进行调研。在实地考察中,我们看到了不同创作者笔下各种形式的四十八景,有清代雕版印刷的版画,也有近代画家创作的彩色版本。其中让我们印象最深刻的便是在南京大学杜厦图书馆,古籍特藏部的时文甲老师为我们徐徐展开一页页发黄的纸张,展现金陵四十八景的全貌。我们一点点辨认着图中的景点,推测着其今天所在的大致位置,被画面上刻画的精致细节所震撼,在屏息观赏之余,不由得感慨古人作画的良苦用心。

在仔细查看、深入调研并比较不同版本之后,我们选择了由南京大学图书馆保存、修复的清代画家徐霖编绘的版本。这不仅是因为该版本保存得最为完好,实属善本,更是由其权

威性所决定的:在不同地方,我们不止一次看到该版本的身影,这足以证明,此乃当时市面上传播最广泛的版本之一。在确认了所用版本之后,又经历了漫长的谈判和协商,我们才最终获得这组版画的使用权。

对于金陵四十八景,我们应该如何定位呢?金陵四十八景经历了不断发展、变化的过程。从早前的八景、十景、十六景、四十景,最终在清代定型,四十八景实际上体现了城市发展变迁的历史,其中固然有很多景观留存至今,但也有不少景观已经不复存在。事实上,金陵四十八景是一种地域性很强的叫法,它虽然不及西湖十景那样家喻户晓,但对于南京这样一座具有深厚历史底蕴的城市来说,却显得更具人文气息——四十八景既是山水城林景观的再现,亦是文人们心中的精神家园。因此,对于这样一个具有城市名片性质的选题,我们是万万不敢怠慢的。

从编辑的视角来看,如何在短时间内将其打造成一本图册,在保留原书古朴气息的同时,加入现代人对城市文化的理解,成为困扰我们的主要难题。好在拥有足够强大的作者



团队。很巧的是,本书的作者许结和书者孙晓云都是江苏南京人,对于自己从小生长、生活的城市,自然有特别的情愫。从许结教授满怀慷慨的辞赋中,从孙晓云女士潇洒自如的笔墨中,我们能看出他们对这座城市的深厚感情。

在编辑加工的过程中,为了让书法和辞赋能更好地融入古韵的氛围,我们着实在策划上花费了不少心思。一是在装帧形式上,采取线装、竖

排、右开本的形式,开篇放置辞赋的序言,由此引出金陵四十八景,从而最大程度地再现古籍的完整样貌。二是在纸张选择上,内页选用了两种不同的纸张,棉彩用来展示绘画,机宣用来呈现书法,并分别做了拉页和筒子页的处理,两两穿插,使得全书更具质感和氛围,读者在翻阅过程中可以亲自体验到欣赏的乐趣。三是在版式设计上,我们为每一景规划了6页的篇幅,分别用来展示辞赋、版画和书法,就连章节页的标识和装饰页的局部图也都进行了精心的处理,使得每一部分都能够物尽其用。为了满足读者的收藏需求,我们还专门设计了书盒和收藏证,并为每本书编号作为限量收藏依据。经过上述的考量和设计,这部手工装订的《金陵四十八景》称得上是一部诚意之作。

《金陵四十八景》的出版,不仅是对南京城市历史文脉的一次梳理,更是古典艺术形式与现代出版理念的一次碰撞。现在这部全新的《金陵四十八景》不仅让沉寂已久的版画重焕新生,更见证了当代人对这座六朝古都文化精神与气质的传承。

(作者单位:江苏凤凰美术出版社)

《不再逃走的女孩》

“我们都是第一次活”

□汪政

“我们都是第一次活”,这是郭姜燕儿童长篇小说新作《不再逃走的女孩》(江苏凤凰少年儿童出版社)中主人公肖庭和她的同学李一丹为学校“六一”汇演共同创作的朗诵诗的题目,它来自肖庭和她的班主任宁三月一起讨论人生时的感悟。

肖庭的这个感悟来之不易。她是大家眼中的“问题学生”,从小没有得到原生家庭正常的养育和教育。新班主任宁三月到来时,听到的关于肖庭的评价是这样的:“上学经常迟到不说,作业很少能及时完成,上课听讲也压根不在状态,成绩上不来,最关键的是,周三岔五就跟同学闹矛盾……”随着故事的展开,肖庭让宁三月开了眼:比起肖庭的实际表现,同事的描述真是大笔一挥写了,因为肖庭最大的“本领”是逃跑,放学时还好好地,但家长就是找不到她。这也是小说取名《不再逃走的女孩》的由来。

当宁老师从常规的教育模式和师生关系关系中走出来,当她不急着知道肖庭反常行为的理由,更不急着去批评她的时候,肖庭反而打开了自己。宁老师还与家长讨论如何真正地爱孩子、陪伴孩子,她甚至对脾气火爆、动辄对孩子动手的肖庭爸爸说,如果再对孩子动手,“感

就报警,走法律程序。”在大家的努力下,肖庭交作业了,不再与同学闹矛盾了,还主动关心同学了。老师、同学和父母也给了肖庭从未有过的肯定,宁老师说肖庭可以成长为优秀的人,这是肖庭怎么也想不到的。

面对闪闪发光的肖庭,宁老师有许多感慨:“大家都是第一次活,尽可以像个孩子一样,勇敢而坦荡地迎上去。”这话更多的是宁老师对自己说的。小说关注的不仅是肖庭一个人的成长,更是所有人的成长,包括同学、家长、老师。仔细分析,作品其实有两条叙事线索,也可以说是两个成长的故事,一个是肖庭,一个是除了肖庭的其他人,特别是宁老师。

以前的班主任对肖庭十分头疼,避之唯恐不及,为什么宁老师接纳了她?宁老师不是没有失望,不是没有犹豫,也不是没有畏惧和退缩,但她都调整过来了。这也许与宁老师自己的成长经历有关。小说实际上给了宁老师与肖庭一种遥远而隐秘的联系,一种一开始她们都不知道的心有戚戚。宁老师名叫三月,有一天她在阁楼上无意听到了父母亲的谈话,才知道她有个姐姐叫三月,但已经不在人世了,而姐姐离世的时间与她出生的时间恰好是同一天。她“感



到了恐惧,她陷入了时刻会被替换掉的惊悚中”。从表面上看,这一瞬间宁三月似乎长大了,但往后的日子是她不断地“感觉到自己名字带来的羞耻”。所以,当她为了防止肖庭放学逃走让班上同学轮流护送,而肖庭觉得这样被同学“看押”着很“丢脸”时,宁老师潜意识地羞耻感被激活了,她自责自己有什么理由认为肖庭理所当然地失去了羞耻心。其实,带给宁老师人生困扰的不仅是名字的羞耻感,还有母亲的“面子论”。为了肖庭,为了学生,宁老师不

断地改变自己。她劝说自己不要着急,让自己慢下来;她和孩子们一起成为“观察者”,观察别人,观察自己;她与同事们相互鼓励……当肖庭闪光灯自信地站在舞台上时,宁老师也放下了面子的重负,她轻松了,甚至她反抗了妈妈,出人意料,她的反抗虽然让妈妈吃惊,但竟然也让妈妈放下了面子。

在我看来,第二条线索是这部小说的出彩处。教育别人,爱别人,这样的儿童书写并不少,而教育别人同时也在受别人教育,爱别人同时也被爱,这样的故事却不多。宁老师深有体会地说:“改变,从来都不是单向的吧。肖庭和妈妈,她和肖庭,彼此影响了对方。与其说改变,不如说是一种成全。”说得真好,这样的话不是说教,是宁老师与五(11)班的孩子们相处后真切的感觉,是小说故事情节水到渠成的智慧结晶。教育从本质上说是一种交互行为,可惜在我们现实的教育行为中,施教者与受教者的位置从一开始就被固定了,教育不再是一种人性化的互动,而是一种单向的灌输,这显然不是一种现代性的、健康的、以人为本的教育文化。

那么,该如何做呢?不妨请宁老师和肖庭来和我们面对面好好谈谈。