

## 我的科幻之路上的几本书

□刘慈欣

书籍对每个人的影响是方方面面的，但决定自己人生道路的那些书才是最重要的，作为一名科幻作者，我只想列出使自己走上科幻之路的那些书。

儒勒·凡尔纳的大机器小说。凡尔纳的科幻小说从描写对象来说分为两大类，一类是科学探险小说，另一类是描写大机器的小说，后者更具科幻内容，主要有《海底两万里》《机器岛》《从地球到月球》等。这类小说中出现的大机器，均以18世纪和19世纪的蒸汽技术和初级电气技术为基础，粗陋而笨拙，是现代技术世界童年时代的象征，有一种童年清纯稚拙的美感。

在凡尔纳的时代，科学开始转化为技术，并开始了全面影响社会生活的进程，这些大机器所表现的，是人类初见科技奇迹时的那种天真的惊喜，这种感

觉正是科幻小说滋生和成长的土壤。直到今天，19世纪大机器的美感仍未消失，具体的表现就是科幻文学中近年来出现的蒸汽朋克题材，这类科幻作品展现的不是我们现代人想象的未来，而是过去（大多是18世纪末和19世纪上半叶）的人想象中的现在。在蒸汽朋克影视中，我们可以看到蒸汽驱动的大机器，像巡洋舰般外形粗陋的飞行器，到处是错综的铜管道和古色古香的仪表。蒸汽朋克是凡尔纳作品中的大机器时代在想象中的延续，它所展现的除了大机器的美，还有一种怀旧的温馨。

阿瑟·克拉克的《2001：太空奥德赛》则是另一种类型的科幻小说，同为技术型科幻小说，它与凡尔纳的大机器小说却处于这一类型的两端，后者描写从现实向下一步的技术，前者则描写在时间和空

间上都趋于终极的空灵世界。读这本书是在20世纪80年代初，科幻的魅力在其中得到了淋漓尽致表现。同时，《2001》让我看到了一种完全不同的文笔，同时具有哲学的抽象超脱和文学的细腻，用来描写宇宙中那些我们在感知和想象上都无法把握的巨大存在。

克拉克的《与拉玛相会》则体现了科幻小说创造想象世界的的能力，整部作品就像一套宏伟的造物主设计图，展现了一个想象中的外星世界，其中的每一块砖都砌得很精致。同《2001》一样，外星人始终没有出现，但这个想象世界本身已经使人着迷，如果说凡尔纳的小说让我爱上了科幻，克拉克的作品就是我投身科幻创作的最初动力。

反乌托邦三部曲——奥威尔的《1984》、赫胥黎的《美丽新世界》和扎米

亚京的《我们》只被划定为科幻的边缘，但我从中看到了科幻文学的另一种能力，就是从传统现实主义文学所不可能具备的角度反映和干预现实的能力。《1984》在文学界没有很高地位，它的影响主要在政治和社会学领域，甚至有些作家认为，正是《1984》的出现，使真正的1984没有成为《1984》，这当然有些言过其实，但科幻文学除了带给人想象的享受外，还有其他文学体裁所达不到的现实力量。在我和江晓原教授的讨论中，我们都承认，反乌托邦三部曲中，看似最黑暗的《1984》，实际上是三个想象世界中最光明的一个，其中的人性虽然被压抑，但至少还存在；而其他两个世界中，人性已在技术中消失了。这种黑暗，是现实主义文学不可能表现出来的。

摘自《从书开始》(春风文艺出版社)。

## 读思录

## 成年人同样应重视整本书阅读

□米瓊琪

随着互联网技术的日益成熟，数字技术极大提升了阅读效率，但不可避免地加剧着碎片化阅读的倾向。比如，在短视频平台上，“五分钟读完《百年孤独》”“三分钟了解《人类简史》”等图书拆解内容获得百万点赞、利用AI搜索看完内容概便似乎完成了阅读、开倍速看视频的习惯也延伸到阅读中……部分读者似乎已经失去了完整阅读一本书的能力与耐心，只想获得一种大众化的、普遍流行的“感悟”。

碎片化阅读以其即时性、便捷性和实用性的特质，精准契合了成年人快节奏、高强度的生活状态。信息传播和吸收方式的不断碎片化，让人们像赶场一样在各个浓缩版知识产品间穿梭，误以为这样就能高效获取知识。殊不知，这种“知识快餐”正在悄然改变我们的认知方式——从主动思考变为被动接受，从系统理解变为片面认知。所谓的“知识幻觉”，使越来越多人陷入“知道很多、理解很少”的认知困境。

在这样的环境中，我们究竟该养成何种阅读习惯？

近年来，学校、家庭和社会都在大力倡导青少年进行整本书阅读。整本书阅读指的是阅读一本完整的书，既要有明确的主题，也要有意义完整的内在结构。教育界对青少年整本书阅读的重视，恰为成年人提供了反思契机。快节奏生活常态下，成年人同样需要整本书阅读。

整本书阅读的价值在于其能够为读者构建起扎实的认知体系，不仅能让读者更深入地理解特定领域的知识，还能串联起不同领域的知识，形成跨学科的思维模式。

整本书阅读的价值还在于其不可替代的深度思考能力。一本书蕴含着完整的思想体系、严密的论证逻辑和丰富的内涵，如同一个精密的思维迷宫，读者需要跟随作者的逻辑线索，经历困惑、思考、顿悟的完整认知过程。当我们静下心来，逐章逐节地阅读一本书时，就像是在与作者进行一场跨越时空的深度对话。这种沉浸式的阅读体验，能有效提升专注力，锻炼批判性思维能力，使读者拥有独立判断的智慧。法国作家普鲁斯特在《追忆似水年华》中写道：“真正的发现之旅不在于寻找新的风景，而在于拥有新的眼光。”整本书阅读正是为我们提供了这样“新的眼光”。

整本书阅读对成年人的意义，还体现在对精神世界的滋养和塑造上。整本书阅读让我们有足够的时间和空间沉浸在文字的世界里，感受书中人物的喜怒哀乐，体会不同的人生境遇。翻开《人类群星闪耀时》触摸人类精神的巅峰时刻，在《百年孤独》中理解生命的孤独与轮回，在《平凡的世界》中感受苦难中升腾的生命力……这种精神层面的触动和启发，是碎片化阅读远远无法企及的。

面对碎片化阅读的浪潮，重建整本书阅读习惯并非易事，需要多方合力。对个人而言，制定合理的阅读计划是行动的第一步，从每天固定的阅读时间开始，逐步延长专注时长，培养阅读的仪式感和持续性，找到属于自己的阅读“心流”。出版机构应通过策划优质的系列丛书、推出深度解读经典的配套书籍，引导读者回归整本书阅读。媒体平台需要承担文化责任，利用大数据算法优化内容推荐机制，精准推送适合的整本书阅读资源，引导公众关注深度阅读，营造良好的阅读氛围。教育工作者更应将“整本书阅读”理念贯穿于终身教育体系，而非仅限于青少年阶段。

整本书阅读不仅是一种阅读方式的选择，更是对抗思维碎片化的重要防线。从青少年到成年人，从家庭到社会，重建整本书阅读的文化生态，就是在守护思想的深度与广度。当我们能够静下心来完整阅读一本书时，收获的不仅是知识本身，更是培养专注思考、深度认知的能力。



## 中国孩子的阅读故事

## 负铭坤：在书本中探索奇妙世界

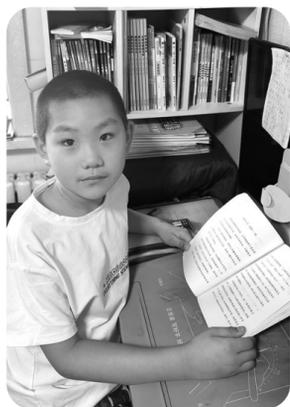
□本报记者 张席贵

阅读就像一粒种子，会在心中悄然生根发芽，茁壮成长。一个阳光暖暖的下午，在吉林省长春市宽城区实验小学读二年级的负铭坤，参加班级组织的“绘本故事分享会”时，分享了自己创作的《小兔子的冒险》，这个故事如同蒲公英般播撒想象的种子，赢得了同学们热烈的掌声和老师的赞许。2025年3月，由北方妇女儿童出版社组织的“好书共读，好文共享”活动中，负铭坤选定《中国传统节日故事绘本——春节》一书，并录制了以《春节》为题的视频上传，这也让他在众多的选手中脱颖而出，获得了二等奖的好成绩，阅读给负铭坤插上了梦想的翅膀。

## 让阅读融入生活间隙

负铭坤对阅读的喜爱，始于一偶然发现。他向《中国新闻出版广电报》记者回忆道：“有一次，我在家翻到了一本旧书，上面画着许多有趣的动物，它们好像在对对我微笑。我好奇地问妈妈，妈妈就给我讲了书里的故事。从那以后，我就觉得书里藏着一个神奇的世界，等着我去探索。”

5岁那年，负铭坤读到《小王子》，书中那句“重要的东西，用眼睛是看不见的”让他感到好奇。“我当时就想，书里到底藏着什么看不见的宝



贝呢？”从那以后，随着识字量的增加，他开始自己捧着书阅读，一头扎进书的奇妙世界，越读越着迷。

在学习紧张的情况下，如何安排时间坚持阅读，是许多孩子面临的难题，负铭坤却有自己独特的“阅读时间表”。他俏皮地分享道：“我并不是每天都有大块时间读书，但我会‘见缝插针’！妈妈常说‘时间像海绵里的水’，我觉得只要把零碎时间用起来，读书就像每天吃零食一样快乐啦！”

每天放学后，负铭坤会在回家的

路上，边走边回忆一天的趣事，然后在心里构思一个小故事。回到家，写完作业后，他会拿出一本自己喜欢的书，坐在窗边，享受一段安静的阅读时光。周末时间相对自由，遇上像《小猪唏哩呼噜》这样有趣的书，他常常会一口气读完。要是周末作业较多，他也不慌，会充分利用各种碎片时间，读上几篇短篇故事，让阅读融入生活的每一个间隙。

## 阅读方式因书而异

负铭坤偶尔也会遇到读不下去，产生阅读倦怠的时候。比如在读《小布头奇遇记》时，一开始他觉得故事有点长，差点就放弃了。但他灵机一动，换了一种阅读方式。

“我先看插图，想象自己就是小布头，在那奇妙的世界里冒险。我还给每幅图编了小故事，没想到这么一来，我发现书里藏着好多之前没注意到的细节。那些关于小布头遇到的困难，他怎么克服的，最后居然把我看得哈哈大笑！”负铭坤笑着分享这段特别的阅读经历。

负铭坤说：“如果实在读不下去，我会暂时放下那本书，换一本轻松有趣的书来读，像《大头儿子和小头爸爸》里那些充满欢乐的故事，一下子就能把我的兴趣拉回来。或者我也会和爸爸妈妈讨论书里的疑问，他们总能给我一些不一样的启发。参加读书

活动，和小伙伴分享读后感也特别有意思，就像给阅读‘充电’一样，让我重新充满热情。”

## 发现不一样的自己

当被问及令他印象最深刻的一本书时，负铭坤毫不犹豫地回答：“《小王子》。”他稚嫩的小脸上露出认真的表情，说道：“这本书让我懂得了友谊和爱的意义。小王子和他的玫瑰花，让我明白每个人都有自己的特别之处，我们要珍惜身边的人和事。”

对负铭坤而言，阅读就像一把神奇的钥匙。在读《十万个为什么》时，让他知晓了大自然的奇妙和科学的奥秘；在读《海底两万里》时，让他看到了神秘的海底世界，拓展了无限的想象力；在读《小王子》时，让他学会珍惜身边的人和事；在读《小布头奇遇记》时，让他懂得了勇敢和坚持。书里那些优美的词句，成了他写作时的灵感源泉。

不过在负铭坤心中，阅读最大的收获，是让他学会了安静地倾听世界——无论是书页里传来的跨越时空的声音，还是身边人的喜怒哀乐，都让他的内心更加丰富和充盈。负铭坤的阅读之旅还在继续，他就像一棵茁壮成长的小树苗，在阅读的滋养下，不断汲取知识与力量，向着更广阔的天空伸展。

## 氤氲书香润高台

□本报记者 田野 文/摄

不断创新方式方法、全面拓展载体形式、持续强化产品供给……这些年，位于黑河中游下段的甘肃省张掖市高台县以打造“书香高台”品牌活动为抓手，通过常态化开展内容丰富、形式多样、层次分明、富有特色的主题阅读推广活动，扎实推进书香社会建设。在这里，全民阅读的良好风尚如雨后春笋般蓬勃生长，氤氲书香如同流淌不息的黑河水般，不断滋润着这座河西走廊上的小县城。

## “芬芳”阵地拓展阅读空间

全民阅读，阵地建设是基础。高台县坚持共建共享共用原则，高标准、高水平建成新图书馆，完成智慧图书馆建设项目。走进高台县图书馆，浓浓书香吸引了众多读者，大家静静地翻看自己喜爱的书。带着7岁儿子在这里读书的张女士说：“从孩子上幼儿园开始，我每天睡觉前都给他读绘本。现在一有空闲时间就带他到图书馆看书，希望培养孩子爱读书的好习惯。”

在农家书屋建设方面，高台县努力让群众在家门口就能读书，满足村民阅读需求。“现在种庄稼光凭经验是不行的，还要看看书、学学技术。”“村上的书屋方便，书也全，种植的、养殖的，还有宣传移风易俗的书都有。”在高台县巷道镇王家村农家书屋，前来查阅资料、学习技术的村民们你一言、我一语地说道。

“我们的书屋都精心选拔责任心强、热爱阅读的专职管理员管理书屋，每周至少开放5天，针对党员干部、农户、青少年等不同群体充实了书籍资料，来看书的人也多。”王家村党支部书记王秀丽介绍说。



近年来，高台县以深化全民阅读活动为抓手，努力构建全民阅读服务体系，积极推进“书香高台”建设。图为高台县图书馆组织开展的主题亲子阅读推广活动。

## 多元活动丰富“书式生活”

“我和女儿在图书馆度过了充满书香的一天，通过朗诵、角色扮演等环节，加深了孩子对春天的理解和感受，更加增进了亲子间的情感。”刚刚参加完高台县图书馆举办的“书香春日·春风润心”亲子阅读活动的市民殷彩梅牵着女儿的手，意犹未尽地说道。

据介绍，自今年4月“书香高台·全

民阅读宣传月”以来，仅高台县图书馆就以“故事妈妈进课堂”“书香清明·悦见传承”“缅怀革命先烈·传承红色基因”等为主题，先后联合各单位、社区、学校开展系列阅读推广活动8场次，为全民阅读营造了浓厚氛围。

一个人读书是爱好，一群人读书则是文化现象。围绕“4·23”世界读书日全民阅读活动，高台县还立足党员干部、青年学生、企业职工、农村群众等不同群体实际，确立了“强国有我 颂读华章”“书

香校园 爱尚阅读”“书香润企 奋进新途”“书韵飘香 助力振兴”等9个主题，着力推动全民阅读活动深入开展。

高台县委宣传部提供的数据显示：2024年，高台县共举办线下各类阅读推广活动183场次、主题展览42期、创播网上视频讲座218期，开展好书推荐223期。如今，一场场精心策划、热气腾腾的读书活动，将“你、我、他”齐聚一堂，让一颗颗阅读的种子在高台大地上播撒。

## 全民参与营造浓郁氛围

全民阅读，既要让阅读覆盖全民，又要在全社会着力涵养爱读善读的良好风尚。走进高台县图书馆，一场“故事妈妈进课堂”读书分享活动，吸引了高台县西街小学200多名师生的热情参与。活动现场，“故事妈妈”手持精美的插画绘本，配合生动的肢体语言，将绘本中的人物故事与人性的善良一一呈现；互动环节，孩子们积极举手，用充满童趣的回答编织着自己心中的童话世界。

像这样的一幕，只是高台县近年来深化全民阅读活动的缩影。据介绍，在深入推进全民阅读中，高台县精心谋划部署，周密组织实施，推动各乡镇（街道）、各有关部门单位有力有效开展落实。特别发挥党员干部的带动作用，大力推进全民阅读覆盖镇村、社区、学校、机关、家庭、企业，让全民阅读之风吹拂着千家万户。

此外，高台县采取“线上+线下”的方式，充分发挥融媒体中心宣传矩阵作用，利用微信公众号、视频号等载体，不断加大宣传力度，充分展示全民阅读进展成效，用丰富多彩的活动报道营造了全民阅读、建设书香社会的热烈氛围。