

四代书香 传家风

□由会娣

家，是人生的第一所学校；书，是代代相传的精神火种。当书页翻动的声音成为家庭的背景音，当墨香浸润的时光沉淀为家族的基因，一个家庭便拥有了穿越时空的力量——这，便是浸润着墨香的读书家风。

书香为脉，代代相承。在我的人生中，从母亲到孙辈，已有四代书缘。

说起家风的传承，要从我的母亲讲起。她是一位从旧社会走来的家庭妇女，勤俭持家，乐于助人，而最让我深受影响的，是她爱学习、喜读书的习惯。那时家境贫寒，买不起书，她便捧着我们的课本学习。仅上过一年学的她，不认识的字很多，遇到生字就虚心请教，还学会了查字典。她最爱读《思想品德》，常将书中的故事娓娓道来，化作谆谆教诲。最难忘那“六尺巷”的故事，“遇事多想别人的好”“滴水之恩，当涌泉相报”，这些话深深融入我的生命，让诚实守信、知恩图报成为我坚守的人生准则。

受母亲的熏陶，我自幼便与书结下不解之缘。书中的好词好句，我一一摘抄；报纸上的佳篇美文，我精心剪裁。几纸箱的读书笔记和剪裁文章，是我珍贵的“财富”，结婚后带到了婆家，即便历经数次搬家，也始终舍不得丢弃。那些泛黄的纸页，每当重新翻开，邂逅墨香，仿佛与一位老友重逢，相谈甚欢。

我与丈夫，亦因诗书而结缘。经人介绍初次踏入他家，狭小的院子、陈旧的房屋我并未在意，反倒是书橱里的书籍《唐诗三百首》《郭沫若全集》等，牢牢抓住了我的目光。当时，他身为县文学社的社长，对读书写作情有独钟。他求婚时所作的一阙《钗头凤》，以其斐然文采打动了我的心。共同的爱好，让我们携手走进婚姻的殿堂。

在学校一辈子教书，退休后送孙辈上学，我在空余时间走进老年大学，学习画画、读书朗诵，研习文学鉴赏和古诗词，并取得了一些成绩。诗词在“全国女诗人大赛”“环球华人中国梦”等20多个赛事中获奖，还被10多家书刊收录。

我婚后有了孩子，母亲一直帮忙照料。她始终以身作则，为孩子树立读书的榜样。她不仅为孩子们购置书籍，更在生活场景中边读边讲，悉心培养他们的阅读习惯。上学后，每当孩子做作业，大人便在一旁静静读书，在长时间的潜移默化中，孩子们也爱上了读书。我家附近的图书馆，成了他们常去的地方，每次都会借回许多书。得益于这份勤奋好学，他们都考上了理想的大专。

儿子在深圳工作成家后，家庭成员每天坚持共读，儿媳还在网上组织了读书会，每天六点半准时开始。大家一起读好书，交流学习体会，在思想的碰撞中共同成长。他们在公众号等网络平台分享所学知识，创作了3000多万字的内容，影响了很多，也赢得了很多奖项，如人民网、网易、搜狐的“年度作者”等。不仅如此，他们还走进社区、学校、图书馆，讲公益课，读绘本，分享育儿知识和家庭教育理念。经不断努力，他们在2024年被政府评为“龙岗十大书香家庭”，儿媳还入选“感动龙岗人物”。

儿媳刚生二胎小孙女，我前往深圳帮忙照看。孙女还不会说话时，我就给她和哥哥读名著绘本，讲童话故事。稍大一些，我便引导他们自己看书，然后讲给大人听，从小就在他们心中播下了爱读书的种子。

儿子儿媳每天坚持与孩子共读，陪孩子完成了上千本书籍的学习。孩子现在每天都会自主学习，晚上在APP上听“樊登读书”，不听都睡不着觉。孙子写了好几本读书笔记，还将书中的名言警句制作成精美的书签送给同学，带动大家一起读书。小孙女每晚也会读绘本和其他书籍。

一个家庭的温暖藏在共读眼神的交汇里，一个家族的未来存在于代代相传的书香里。读书的家风，教会我们以谦恭之姿，脚踏实地和仰望星空。

书籍是平等的对话，让代际的鸿沟在思想的碰撞中消弭，让每个灵魂都能穿越古今，在文字的宇宙中翱翔。书籍是进步的阶梯，愿每个家庭都能在阅读的长河中汲取智慧，在字词的峰峦间培养高尚的品格。

让家风如灯，照亮世代前行的路。

征稿启事

本报《采风》版是业界人士的一块文学园地，为了让这块园地更加“春色满园”，我们特向您征集关于出版文化、读书生活等题材的原创作品，以及诗词、摄影、书法、绘画等各类文艺作品。

投稿邮箱：
zbs404406@163.com

最近，我常想到这个问题：书会消失吗？

想了一段时间，我意识到，文字是书的中心，书在未来有多大的空间，主要取决于文字。

那么，文字还重要吗？这个问题乍听略荒诞。但细想来，又无不必要。

在互联网技术支持下，人类正构建着足以覆盖地球每个角落的数字神经系统。这一系统似乎能够即时传递一切形式的讯息。海滩少女迎风舞动的丝丝长发，身后搁浅多时的虾蟹奋力挣扎时甩起的水珠，以及水珠中透射的阳光的静谧温暖，通过网络瞬息即可抵达亿万人的瞳孔，激起无数人奔赴海边的隐秘欲念。相比之下，一笔一画写成的文字确已略显笨拙了。

是的，文字还重要吗？我把这个问题装在心里，稍有闲时，便拿出来琢磨品味。我读了一些阐释文字的书，试图一探究竟。说来有趣，后来，我却在偶然读到的一本与此题似无关联的书中，隐约看到了答案。

我畅销书读得并不多。一次到朋友家做客，无意翻到李娟老师的《我的阿勒泰》时，闲读几行便被吸引住了。

很难一下说清，吸引我的是些什么。字里行间似乎并无高深之意，也没有很多令人拍案称奇的绝句，华词丽藻更是没有多少。书中记述的，大概都是生活的琐碎。读时，我竟萌生出这样的想法：我的生活琐记，运气好的话，会不会也能畅销？想完嘴角一扬，不免自嘲。但就是这样一本略显普通的书，令我爱不释手。

书中一定有些奥妙。这奥妙不全然

见字，何止如面

□张国田

来自阿勒泰特有的神秘感，或者作者搁浅大漠、夜宿荒原的离奇故事，再或舞会、烟花凝结起的人间温情。肯定不止这些。

读到深处，我大概有了些体会。这些体会源于书中字里行间透出的气息，一种恬淡的气息。

后来看到作者的采访视频，我知道，这种气息是作者身上自有的。她通过笔触，传递给了我们。

因为这种恬淡，她的文字朴素而真诚。她坦然地将自己的生活细细讲述给我们，如同我们每一个人都是她久未见面的朋友，如同我们彼此面对面促膝而坐。因为这种恬淡，她对生活的观察也是淡淡的。读到夜宿帐篷逢风遇雨的经历时，我尤为感叹，这样的一家老小，竟有着如此坚韧的能量，如换作我，恐早已心灰意冷。因为这种恬淡，我似乎看到了儿时的自己，回忆起自己初到县城读书时往农村老家带这带那的场景，回忆起彼时淳朴、安宁的心境，与作者在乌鲁木齐打工时大包小裹回家探亲的经历与感受如此相似，不禁感慨，这种恬淡，随着自己生活经历的变化，恐怕只能是久远的回忆了。因为这种恬淡，书中呈现的一切都如此美好，而那些我们未曾想象的离奇经历在恬淡文风的映衬下，更加令人印象深刻。

我读的不是阿勒泰，而是李娟老师眼中的阿勒泰。假如真的置身阿勒泰，难道我不会有同样步步入胜的体验。

没错，文字描述的不是阿勒泰，而是李娟老师眼中的阿勒泰。文字，是对精神世界的刻画与联结。这，便是文字的玄妙之处。

文字是人的精神世界的输出，而从来

不是客观世界的真实记录。后者，有很多信息形式用以实现。例如，图像、视频、声音，这些都可以用于记录和呈现外在所谓客观世界。我们很可能记不清多少次浏览过关于阿勒泰的影像、照片，这些影像、照片接近真实地呈现了阿勒泰的人文风貌，但我们并没有获得太多同样深刻的触动。

当然，图、影、音也可以呈现人内在的精神世界，但我想，那些只是精神世界的映射。我们驻足画前、沉入影音，所闻所见往往能够激起内心深处种种情愫。但这些情愫难免会有些含混、模糊，即使我们认为通过作品捕捉到了作者的精神世界并与之关联，这种捕捉、关联也无疑是有限的，甚至可能是一种误解。

而文字自然并非仅仅是精神世界的映射，而称得上是一种刻画。文字对精神世界的捕捉、记录可以如此细腻，以至于影、音、图等其他信息形式无可与之比拟。也正是这样细之又细的对精神世界的呈现，人与人之间的精神联结才得以如此深入、细微而充满奥妙。我想，《我的阿勒泰》其魅力恰源于此。

文字有很多“魔力”，常常为我们所忽略。文字是能够穿越时间的特别信使，没有文字，我们何来历史？又何谈知识？文字也常常穿越万水千山，送来款款深情。文字还可以卑微之“躯”调动千军万马。寥寥几字，便引得一代又一代人热血沸腾，历史上并不鲜见。依靠文字，今人可以向古人求教，逝去之人可以精神长存。文字还创造了抽象世界，概念间的关系令很多人痴迷不已。没有文字，就没有今天的科学体系及社会文明。



粗犷的诗人与柔美的旋律

□姜继飞

今夜 我将成为雪/以漫山遍野的精彩/铺向你紧闭的家门//今夜 省略了所有的村庄及河流/我从草原的一角/悄悄走来/用通体的素洁和透明/将你的梦和出门的路全部覆盖//你终于破门而出/像一头小鹿蹦跳着却没有向我跑来/一路的足迹/深深浅浅/是对我永远不愈的伤害。

当我读着这样一首首情思细腻、诗意隽永的诗歌时，很难将其与我熟悉的外形粗犷的编年、诗人丁永才联系在一起。这个1962年隆冬出生于科尔沁草原深处一个“有烈酒而不通铁路”的小村庄的汉子，自从1984年大学毕业后来呼伦贝尔草原，草原的风物逐渐打通诗歌创作的任督二脉，成为20世纪八九十年代呼伦贝尔诗坛领潮人之一，作品散见国内各大报刊，至今已出版6本诗集。

近日出版的诗歌评论集《柔美的旋律》是对丁永才诗歌创作的一次集中梳理。30余篇评论文章，有的着眼于诗人诗歌创作的整体把握与评析，有的以某本诗集为书写对象作艺术风格探析，有的就诗人的两首诗歌作品进行深入具体解读……不同的视角和各异的风文，呈现了诗歌作品的多元特征，赋予了作品以斑

斓的色彩。一方水土养一方人，呼伦贝尔大草原虽非诗人的生身故乡，然而在这里历经40个春秋的工作与生活，已然他乡作故乡。呼伦贝尔大草原的博大凛冽与温软幽深，塑造了诗人阳刚与阴柔，反映在诗歌创作上，呈现出粗犷豪放与温婉轻柔的二元特质，即便是在同一首诗中。

早期作品《草原上的男子汉》既是诗人的一幅自画像，也体现了诗人作品风格与艺术水平。开篇即有一种猝不及防的代入感：“套马杆举起来举起来/大马群飞出来飞出来/转场喽转场喽/我们指挥着一支大乐队/打击乐粗犷的疯狂的/粗犷的疯狂的打击乐/后面系着我们流动的毡房”。一面是生产，另一面是生活：“我们能把大块的手抓肉一口吞进/我们能把大碗的白干酒一口干光/高兴时我们围着通红的牛粪火/跳我们自己改编的安代舞/比粗犷还粗犷比疯狂还疯狂”。与此同时，草原上的男子汉从来不乏细腻与柔情的一面：“闲暇时我们也背着伙伴们/采一束如血如火的萨日朗花/带给我们的女人孩子们/让她们同我们一起分享炽烈的情感”。至

此，一个真实立体、有血有肉的草原男子汉形象出现在眼前。

2007年某一天早晨在单位一楼值班室，诗人丁永才兴奋地与我们分享他的一组诗《我的诗与你有关》，其刚刚荣获了内蒙古文学创作索隆嘎奖，这也是内蒙古文学艺术创作的最高荣誉奖。至今我还能脱口背诵其中的一些段落：“我的夜晚与你有关/你在其中/一半月光在我的体内回旋/另一半月光照亮你的心情//我的酒杯与你有关/你在其中/没有酒的芳香/你的红唇热烈一些也行”。因此有人说，在诗人的整体诗篇里，“写得最好的要数爱情诗”。

一个诗人一生可能会写很多首诗，经意或不经意间铸造了自己的风格，构建起自己的诗歌故园。《柔美的旋律》以诗人作品为蓝本，融诸人深思与视角，勾勒出诗人丁永才的诗歌创作历程、写作风格、斑斓诗意和精神家园。至此，印象终于清晰起来：一个“行吟草原的男子汉”，以“饱满、丰厚、浓郁的诗的味道”，谱写了一曲曲“雄浑与柔婉的交响”，渐渐地“把灵魂安放呼伦贝尔草原”。（作者单位：内蒙古文化出版社）

在文字似乎说之不尽的种种益处中，其对精神世界的刻画、联结，是最为不可替代的。或许有人会说，语言也有同样的效力。我想，今天的语言已是无法脱离文字的语言。试想李娟老师如若口述阿勒泰的生活经历，而未经文字整理，还会有今天这一让人爱不释手的畅销佳作吗？答案是显而易见的。语言，在今天，更大意义上是文字的另一种呈现。语言本身，并无法如同文字那般用于对精神世界进行细致入微且系统深刻的记录。显然，这种记录需要依赖文字来加工、整理。

是的，对于未来书的命运，《我的阿勒泰》给了我明确的答案。文字是不可替代的。即便书不再普遍以纸质形式呈现，也会继续以其他形式得到延续。精神世界如此丰富微妙的我们，怎能离得开书呢？

从这一答案引申开来，我们也不难看到读书的真正意义。书将我们与他人的精神世界进行细致入微且系统深刻的记录。显然，这种记录需要依赖文字来加工、整理。

读好书，能让人沉入安宁，在静谧的思绪舞动中认识自我，并不断抵达新的自我。读好书，能让人不断“结识”真正的益友良师，以牵引我们不断打开精神世界中层层叠叠的新的世界的大门。读好书，能让我们更好地面对现实，又超然于现实，在虚实之门的旋转中打开更多的生活窗口，自由呼吸。读好书，能让我们得到正念的洗礼、思想的升华、知识的照耀，让我们前进的脚步更加厚重、坚定而充满力量。

感恩文字。感谢《我的阿勒泰》。（作者单位：黑龙江出版传媒股份有限公司）

■嫣然思语

莲花朵朵开(组诗)

□杨兵

成为你身旁的一枝莲

或者成为你身旁的一枝莲
或者成为与你缠绵的一根水草
像蜻蜓一样亲吻你
牵着你的手看日出日落
阳光轻轻地铺在你身上
光芒万丈
打一把雨伞围绕丝丝点点和你依偎
烟雾迷蒙的江上
依旧是你清晰的身影
滚动着露珠
如你的清纯之态

每一处碧波之上
睁眼，满世界是你
合目，梦乡里是你
我带着一朵莲花
星月赶路

虔诚的莲花

背山背水
背不动日子的尘埃
有时会游走、失衡、自言自语
每一处的荷花闪耀着虔诚
面对满地春水
一池荷花
我无地自容
我双手合十
我的缝隙里驻进阳光
盛开着千万朵荷花
荷叶田田 洁白宁静
我想像春风一样吹拂你
像雨点一样敲打你
从淤泥里捧出我
那颗颤抖的丹心

荷花星星开

天上有星星
池里有星星
抬头星星在飞
低头怀揣着星星

仿佛一夜之间
万千荷花从万千莲叶中绽开来

春风吹皱一池莲叶
映日荷花别样红
风清月明
我从一朵朵荷花中
醒来
填满童音
带着童身
拂拂万里荷花香