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本报 《采风》 版是业界人士的一
块文学园地，为了让这块园地更加

“春色满园”，我们特向您征集关于出
版文化、读书生活等题材的原创新
作，以及诗词、摄影、书法、绘画等
各类文艺作品。

投稿邮箱：
zbs404406@163.com

征稿启事

■嫣然思语

多年来，从聆听先生和女儿读书，到一
家人共同读书，我笃定“读两本书主义”：一
本是《古文观止》，一本是《新华成语词典》。

一

当然，这不是说不读其他书。经史子
集，中外名著，都要涉猎，不可偏废。不过，
它们可以挑着读、跳着读、抽着读，读你所
喜爱的，划重点来读。但是，在我看来，《古
文观止》和《新华成语词典》是需要一篇连
着一篇、一个成语接着一个成语地“没着
读”（没，读mò，连续之义），反复读。

我们家有 10 多个版本的 《古文观
止》，但我和女儿独喜欢先生常读常用的
那一本——由杨金鼎主编，沈抱一、沙驾
涛、杨怀平编写的，1984年9月安徽教育出
版社出版的《古文观止全译》。因年久，书
已旧，书中还有多处先生阅读时用红、黑、
蓝笔的勾画与批注，以及对书中字词句读
错误的校对与更正，还有女儿给生僻字词
的注音等等。我们全家人都中意它。用女
儿的话说：很香，有手感。

二

先生和女儿眼里无活儿，是油瓶儿倒
了都不扶的那种，就是爱读书。先生自幼
酷爱读书。有样学样，女儿打小也喜欢读
书，特别爱读爸爸读过的书。女儿不管是
出国留学，还是在外地工作，时不时跟爸爸
打电话要书。要《史记》，特别要求，要爸爸
读过的批注过的那10本。要《古文观止》，
先生买一本同款同版的寄给她。女儿收到
一看没有批注，大失所望。

女儿读初中时，先生开始为她补古
文。那时候，女儿晚上放学回来，或节假
日，先生每周精选《古文观止》中（语文课本
之外的）一两篇文章，先诵读，再串讲；之后
再由女儿朗读，先生为她答疑解惑；而后便
要求她限时背熟。我时常窥见女儿犯愁的
景象，心想，本来上学就已起早贪黑，这也
逼得太紧了吧。女儿私下也跟我吐槽，爸
爸所说的“必读书”，其实就是“逼读书”！
不过，每当他们父女俩补课时，我就在一旁
干家务，一边心疼女儿，一边听讲课，还真
听了不少东西。初高中6年下来，先生给
女儿讲的那些“逼读”篇目，不仅为她打下
了扎实的古文底子，我这个“旁听生”亦受
益匪浅。

三

《新华成语词典》，又有谁不查不看呢？
不过，“没着读”的人却并不多吧。先

生16岁时就解决了这个问题，他向同班的
裴同学借看《汉语成语小词典》一周，日夜
用功，全部通背。所以，女儿上小学后，先
生带她逛书店，突然看到当年背诵的《汉语
成语小词典》，非常高兴地买了一本，叮嘱
女儿背下来。那时女儿尚小，先生也不催
逼。女儿更是满不在乎，为应付爸爸隔三
岔五翻翻看看，然后就丢开了。最近我翻
看这本大拇指厚的48开小绿皮《汉语成语

小词典》，共有3559个成语，前面的环衬和
扉页上，女儿分别用蓝、红笔和不知什么颜
色的液体笔，写下3个“签名”。

直到大学二年级刚过新年不久，正是
平板电脑时髦之际，看着同学们手拿平板，
女儿眼馋心痒，跟我们说，我也想要个平
板。先生说，可以呀，但是有个条件。女儿
忙问啥条件？先生说，如果你在寒假背过

《成语词典》，就给你买。女儿说，爸爸说话
要算数，我两周就能背过！先生说，一个假
期背过就行，我要出题考试，100 个成语
100分，达到88分就给你买。女儿和爸爸
立下“军令状”，我是监督人。女儿原以为
是小绿皮《汉语成语小词典》，没想到爸爸
递给她的是一寸多厚的32开本《新华成语
词典》，收录成语8382条。为了平板，女儿
真是拼了，用一个月时间拿下，考试得了七
八十分，差一点没过。爸爸抬手放过了，
5000 多元的平板到手了。女儿说，爸爸真
会“挖坑”，这套题，什么“坑”都想到了。

“坑”归“坑”，女儿的语文基础又一次夯实。
我为女儿检查过程中，也学到了一点点。

四

先生常说，在什么年龄，干什么事儿。
我自打走出校门，走上工作岗位，特别是成
家以后，又要工作，又要顾家，一个字：忙！
虽然先生经常“逼”我看书，但读书的心思
早已离我远去，何况已不是读书的年华。
那一年，我们一家三口回晋北老家过春节，
看见年过八旬的婆婆在读书，并将不认识
的字攒起来，记在一个小本子上，等先生回
家时坐在炕上“请教”。婆婆聊天时说：

“唉！树不科是个扒子，人不学是个瞎子。”
婆婆嘴里的俗谚很多，而且颇有哲理。老
人家说的“科”，是修剪树枝的意思，“扒子”
指枝枝丫丫长成一团乱麻的树头——树不

“科”，不成材；人不学，睁眼瞎。没上过一
天学的耄耋之年的老婆婆，尚且如此用功，
令我好生惭愧……

先生一直以来就鼓励我读《古文观
止》。所以过完年回京后，由于受到婆婆的
感召，我硬着头皮“上架”了——开启了“没
着读”《古文观止》的“征程”。怎奈自己古
文底子太薄弱，一上手就遇到大量的生僻
字，阅读佶屈聱牙的古文，连句子都整不
住，更别说理解整篇文章的意思了。先生
从断句、纠生僻字开始，抽晚上睡前一两小
时为我讲课，从《古文观止》第一篇《郑伯克
段于鄢》讲起，一篇不落地讲；同时，还把一
些古文名篇复印在 A3 纸上，如《过秦论》

《归去来辞》《师说》《进学解》《前赤壁赋》
等，方便我在椭圆机上跑步时，或躺着休息
时诵读，让我找找“语感”。几十个“课时”
下来，加上我渐渐找到了“语感”，似乎理解

力、感悟力慢慢被打开了，从刚开始磕磕巴
巴读，到后来自然顺畅地读；从先前被动地
读，到越来越主动地找着读，逐渐摆脱了对
古文的“恐惧”。

五

先生是茶控。每天早饭毕，他便开始
烧水泡茶。

此时，也是我晨读的黄金时段。我呷
着先生泡好的茶，蹲在厨房地上，沐着晨
光打开《古文观止》，先将前一天读过的
文章，快速温习一下，然后翻篇儿；再开
读下一篇——先默读一遍，同时解决句读、
注音、释词等“小学”问题，完后再给先生朗
读一遍。像《滕王阁序》《桃花源记》《春夜
宴桃李园序》《阿房宫赋》《邹忌讽齐王纳
谏》等名篇，记不清诵读过多少遍……有读
音不确定的地方，先生会及时纠正，有时还
会解析一些同类性的问题。

流水10年间，朝朝如此，少有间断。

六

女儿在家的时候，会把先生推荐给她
的“必读书”，再推荐与我读。简·奥斯汀的

《傲慢与偏见》、列夫·托尔斯泰的《安娜·卡
列尼娜》、玛格丽特·米切尔的《飘》、艾杰
尔·丽莲·伏尼契的《牛虻》、伊凡·屠格涅夫
的《罗亭》等等，都是女儿“转荐”我读完的。

一天晚上，女儿来电话与我分享《参考
消息》刊登的一篇文章《学习语言是抵御衰
老“保护伞”》。女儿说，据这篇文章讲，学
习一门语言，能增强大脑可塑性，改善认知
和记忆退化，有延缓衰老的作用。她建议
我说，妈妈学英语吧，我可以给您指导，今
后我还可以跟您说爸爸听不懂的“悄悄话”
呢——手机功放着，先生就在旁边，女儿故
意逗爸爸开心。我笑着说，我这是前有“标
兵”，后有“标兵”，你爸爸还没有“逼”完我，
你又跟进了——我怎么应对得了？说得女
儿简直“笑不活了”！

七

女儿当年“踩”过的“坑”，后来我也
“踩”了一遍。

常言，书到用时方恨少。特别是写文
章的时候，肚子里的词儿太少。先生建议
我翻翻《新华成语词典》，并说，这是“长词
儿”的捷径。我看《新华成语词典》，并不像
女儿那样生背，而是“没着读”，眼熟的溜过
去，没见过的停下来“研究”一番。后来则
是急用时查一查，或者随手翻一翻，时间长
了，知识面和词汇量都有所增加。

前几天，我写《走为上》一文，自然会查

一下“三十六计，走为上计”这个成语，虽然
《三十六计》一书成书时间较晚，但最初出
现的“檀公三十六策，走是上计”，却在《南
齐书·王敬则传》中。还有一个成语“安步
当车”，出处也比较早——“晚食以当肉，安
步以当车，无罪以当贵，清静贞正以自虞”
四句话，出自《战国策·齐策四》。如果不是
粗粗读过《新华成语词典》，哪年哪月才会
读到《南齐书》与《战国策》呢？也许这些

“冷知识”，永远都不会知道。

八

就我浅显的认识，《古文观止》是个
“点”。全书222篇选文，上起周代，下迄明
末，既有《左传》《国语》《国策》《史记》中的
名篇，也有历朝历代大手笔之名文。其中，

《左传》独选35篇文章，选文最多；其次是
被苏东坡先生称之为“文起八代之衰”的韩
愈，选文24篇；再就是东坡先生自己也被
选入 17 篇。我个人最爱汉文与唐文，如

《孔子世家赞》《武帝求茂才异等诏》等短小
精悍的文章，以及韩愈的《原道》《师说》《进
学解》等气势雄宏的大文。每一篇都是一
个值得深入钻探的“点”，每一篇都是值得
借鉴的写作范文。

而《新华成语词典》则是“面”。由于
《古文观止》是科举时代的“教辅材料”，是
用儒家正统眼光挑选出来的文章，所以儒
家以外的“非正统”文章，一篇都不会选
入。《新华成语词典》则不受这个局限，既有
儒家的成语和典故，也有道家、法家等诸子
百家的成语和典故，大大拓宽了读者的知
识面。

九

不写文章，不知道自己的肚子有多空；
不读《古文观止》，不知道经典好文章长什
么样；不看《新华成语词典》，不知道各种各
类的成语、俗语和典故有多丰富。

我在学习写作的近10年来，受到这两
本书的影响太深了。当我初读《武帝求茂
才异等诏》时，脱口而出，这不就是一篇典
型的“招聘启事”吗？据此，我习写了《从公
文到文学》，发表在 2023 年 8 月 28 日 《北
京晚报》“五色土”副刊上。当我反复诵
读 《滕王阁序》 等大赋时，每一篇都

“教”给我不同的写作方法：从王勃的
《滕王阁序》，学到了作文的“浓淡”；从
杜牧的《阿房宫赋》，学到了作文的“繁
简”；从苏轼的《前赤壁赋》，学到了作文
的“行止”；从欧阳修的《秋声赋》，学到
了作文的“奇直”。为此，我写下《赋得》
一文，刊发在我们家的“谚云”公众号上，被
中国作家网转发（2024年8月12日）。

当然，从《古文观止》和《新华成语词
典》两书中，学到的远远不止于这些。

俗话说：“光景不管怎么好，架不住点
点了；光景不管怎么穷，架不住点点增。”读
书没有迟早，什么时候开始都好。我们一
家三口，多年来深受《古文观止》和《新华成
语词典》两本书的熏陶与滋养。开卷有益，
每天进步一点点，就是在“点点增”。

读两本书主义
□戴美帝

7月18日凌晨2点，再春先生的女儿
发来微信：“杨先生于 2025 年 7 月 17 日
（周四）晚21时25分，在家人的爱与陪伴
中，非常平静地离开了，全程没有任何痛
苦，平静安详。”

杨再春先生是由出版界走出的书法
家，我和先生结缘于出版。当时他是北京体
育大学出版社副社长，我在原新闻出版署
图书司一处工作，算起来已经快40年了。

先生年轻时身体健硕，阳光开朗，面
黑心善，喜欢结交，同事朋友叫他“黑
子”，他并不介意，还以墨人为笔名。

再春先生长的黑，其实只是面黑，撩
开上衣一看，全身洁白。面黑体白，此乃吉
相，天生禀赋。其14岁时，曾获唐山市少
年三级跳远冠军，此纪录至今尚未被打破。

再春先生有多方面的才华，他摄影水
平甚佳，曾长年受图片社的委托到山西壶
口等全国著名景区拍摄作品，其摄影作品
非常具有震撼力，也曾在国内外举办过摄
影展。

再春先生是男中音，唱得很好，鲜为
人知。我听他唱“滚滚长江东逝水”，低
沉浑厚，云涛乍转，声如钟磬。后来才
知，他曾跟杨洪基先生学过唱歌，而杨洪
基先生也跟他学过书法。

上世纪 90 年代，他在海淀区办书法
展，竟来了很多歌唱家，几十年过去，现
在只记得有杨洪基、戴玉强。

出版是再春先生的本行，就不多讲
了，他策划出版过很多“双效”图书，不
仅策划，还兼作图书的设计，他的《行草
章法》，发行了1000多万册。

然而，再春先生最具禀赋和最有成就
的是书法。1976 年，他和刘炳森、范
曾、苏士澍等先生创立了北京书学研究
会；1981 年，再春先生在舒同、沙孟

海、启功、刘炳森等先生的带领下，参与
了中国书法家协会的创建。上世纪 90
年，再春先生曾在中央电视台连续3年主
讲书法，对我国书法教育和书法传播，有
重要贡献。

2014 年，中国版权协会曾给出版界
的3位书法家谢云、苏士澍、杨再春举办
过一次小型书法展，并专门举办了座谈
会。座谈会上，3位书法家得到盛赞。多
位书法家、书法评论家，包括中国书法家
协会的副主席、常务理事，不仅高度评价
再春先生的书法，并谦虚地说：“我们是
看着您的书写字的”。

再春先生是唐山人，2011 年为庆祝
中国共产党成立90周年，唐山市委宣传
部拟在中国美术馆举办《铁肩担道义——
杨再春书李大钊诗文展》，再春先生托我
向范迪安馆长联系，迪安先生含蓄地对我
说：“在中国美术馆办展，有挑战性。办
得好，增分；办不好，减分。”但是，看
了再春先生的作品之后说，“杨再春的作
品办展，没问题。”当时，同时在中国美
术馆办展的有3个书法展，再春先生的这
个展人气最旺，许多书法爱好者从全国各
地赶来，不仅观摩作品，还纷纷在留言簿
上留言，谈心得体会和评价，厚厚的一本
留言簿都写满了。

再春先生酷爱书法艺术，少年时，与苏
士澍、王镛等在北京少年宫师从郑诵先、黄
高汉等名家；青年时，在书法领域崭露头
角；中年时，与欧阳中石先生、沈鹏先生、刘
炳森先生多有交往、交流，亦得好评。

再春先生研习书法，孜孜以求，遍临
名碑名帖，其境界，可一日无食，不可一
日不书。2010 年，我在中国农业大学与
再春先生及大学出版社的几位朋友小聚，
见到再春先生临写的《兰亭序》，形神兼

备，充盈着右军之风，便问其创作，再春
先生说：“这幅作品，我憋了两天没写，
然后一气呵成”。时年已67岁的杨再春，
两天没写就“憋”，可见其对书法的酷爱。

几十年来，再春先生致力于书法的教
育和书法传播，从事公益活动不遗余力。

许多贫困地区的学校请他题写校名，
许多重要的文化场地和重要的文化景观、
自然景观，邀请他挥墨题词，达数百处。

2014 年 ， 为 筹 备 亚 太 经 合 组 织
（APEC） 会议，会议组织者决定在怀柔
雁栖湖国际会议中心的核心位置立一石
碑，经中央和北京市有关方面选择决定，
石碑《雁栖赋》由周笃文、蔡世平先生撰
写碑文，杨再春先生书丹后镌刻。

此碑既是雁栖湖的一大文化景观，也是
展示再春先生书法的文化平台，当可传世。

再春先生对待书法虔诚、恭敬，对待

生命豁达、从容。
2012 年，得知再春先生体检查出患

有膀胱癌，要不要去问候，怎样问候？在
踌躇之中。这时，再春先生给我打来电
话，开头便是“晓宏，我得癌了”，然后
从容介绍，伴随着朗朗笑声。

幸运的是手术很成功，恢复得也非常
好。之后，从2012年到2022年，整整10
年间，再春先生一如既往，神聚书法，游
走四方，讲学创作，硕果迭出。

2022 年疫情之后，不幸癌症再次复
发，再春先生仍是笑对人生，积极治疗，
化疗间隙，泼墨创作。启功先生曾对他
讲，要努力创作一些大作品。

3年前，远集坊迁入新址，我请沈鹏
先生、苏士澍先生、孙晓云女士和杨再春
先生为远集坊创作书法作品。此时，我已
知再春先生癌症转移，专门和他讲，“您
身体不佳，写一幅小尺寸的就行”。他专
门来看场地，提出“可否把最大的那面墙
留给我”。在病中，他用6个多小时，创
作了苏轼的 《前赤壁赋》，537 个字，用
了近三幅六尺整张宣纸。去年，再春先生
以羸弱的病体，竟创作了经典诗词的行草
书百米长卷，其与书法之深缘，其意志与
精神，令人无比敬佩。

拙文收笔时，收到中国书法家协会顾
问、原驻会副主席张飙先生发来悼念再春
先生的《水调歌头——深切缅怀杨再春先
生》：“……。楷参晋，碑融汉，篆追秦。
帖临万卷，章法字象觅古魂。历尽潮飞花
谢，悟透翰林至理，吾手写吾心。尽瘁书
生事，无愧禹传人。”

玉楼赴召，斯人已入仙境，其精神永
在人间。

（作者为原国家新闻出版广电总局副
局长）

眼界无染，迥出六尘
——深切缅怀书法界出版人杨再春先生

□阎晓宏

烟雨为谁来，
新荷为谁开。
玉盏陈珠青纱帐里，
粉白嫣红伊人腮。

不翻唐诗海，
不问宋词彩。
晴日好似凤凰遍地，
多情栖息云中怀。

美好的远方，
不在天之外。
自然祛尘埃，
清白爱永在。
多么幽香，
心向未来。
纵然生命有时，
也念天地悠悠魂不改。

一曲长沙沁园春

那年看你踏浪行，
那天写你壮赤情。
清凌凌的潇湘水啊，
潮涌中华万山红。

江天飞鸟也飞歌，
同学少年问天，谁主浮沉。
大地在梦也在心，
不负风华正茂，人间欢容。

中流击水击不平，
激扬文字江山，我心光明。
峥嵘岁月日月长，
照亮人间天堂，自由同行。

只为这份情，
怀古化作惊雷鸣。
只为这颗心，
忧时燎原芳草荣。
一曲长沙沁园春，
浪遏飞舟换苍穹。
一生高洁爱永在，
幸福人间万年春。

同飞

踏歌而来，不问你是谁，
相亲很远，共一衣带水。
一同沐浴阳光和海风，
一样美好未来再相会。

追光同往，守望数星辉，
相爱很长，在一衣带水。
所有春天扑向了我们，
星辰大海绽放着心扉。

爱的火焰，
照亮一衣带水。
梦中携手，
锦绣千山万水。
不说我是谁，
心中你最美。
曾经的相逢，
今朝又同飞。

（（作者单位作者单位：：湖南大学工商管理学院湖南大学工商管理学院））

莲魂莲魂（（外二首外二首））

□□向敬之向敬之


