

《天上掉下一只“白蝙蝠”》

血液故事传递生命希望

□邓为

暴风雨夜，青面獠牙的“嗜血大王”掐住祥宝的脖子：“要恨就恨你爸妈，他们总坏我好事！”这个惊悚的梦境，揭开了血液科普小说《天上掉下一只“白蝙蝠”》（河南科学技术出版社）的序幕。当医生妈妈的白大褂沾染未知病毒的阴影，当献血站前的黑衣人散布致命谣言，祥宝与雪妮儿这对小英雄的冒险，不仅是一场追寻真相的旅程，更是一次深入生命奥秘的科学启蒙。

小说以疫情笼罩下的紧张氛围为底色，巧妙地编织悬疑叙事与科普内核。祥宝妈妈白雪医生所在的医院突遭神秘的血液病侵袭，患者红细胞与血小板骤减，输血成为维系生命的唯一稻草。当祥宝和雪妮儿在献血站目睹黑衣人散布“献血有害”的谣言时，孩童的正义感点燃了破译谜团的决心。从城市胡同的追踪到热带雨林的探险，从“白蝙蝠”的离奇死亡到伪装植物研究所的病毒实验室，惊心动魄的情节如



血管般搏动，将“红细胞——人体的运输队”“什么是‘熊猫血’”等20余个血液知识点自然缝合在叙事肌理中。尤其是当孩子们身陷敌营，目睹铁笼中白色的蝙蝠与“洋鬼子”教授阴冷的疫苗实验计划时，病毒溯源、免疫防线、疫苗原理等抽象概念瞬间化作具象的生命危机，令人屏息。

作品以童真视角破壁专业壁垒，让深奥的血液知识流淌成可触可感的生命故事。祥宝身为“首席科普小专家”的小骄傲，雪妮儿打破砂锅问到底的执拗，使科普摆脱刻板说教，化作孩童探索世界的本能驱动。当祥宝在雨林中顿悟蝙蝠“毒王”属性——携带埃博拉、SARS等病毒却不发病的自然宿主之谜时，野生动物保护与传染源控制的科学逻辑已悄然植入读者心田。书中“科普小贴士”的设计尤为精妙，如揭示“感冒验血”是为分辨细菌与病毒感染，澄清“熊猫血”非熊猫之血而是0.3%人群的Rh阴性血，将生活疑问转化为科学剧场，让知识如氧气般自然融入血液。

小说中热血群像的塑造，使科学精神与人文关怀在危机时刻迸发璀璨光芒。医生白雪日夜守护病患，一句“病人输血是权宜之计，但血库不能持久”道尽医者仁心；刘强老师黑衣下的警察身份揭晓时，孤身潜入敌营

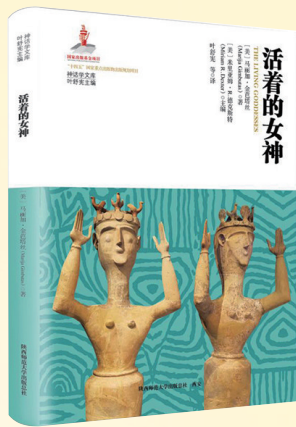
且腿染鲜血仍守护孩子的坚韧，让“抗疫英雄”四字重若千钧；而祥宝与雪妮儿从莽撞追踪到智破敌营的成长弧光，更是新一代科学少年勇气的缩影。当森林王国公民在血站前排起长龙，当陈校长将“春华小英雄”奖杯交到孩子手中，一种由科学认知催生的社会责任如血液般循环涌动——“血液是生命源泉，献血即传递希望”。

这部作品如一部鲜活的“血液史诗”，在惊悚骇浪的叙事中沉淀出三重深意：它以悬疑为引，将血液奥秘化作探险地图上闪耀的坐标；以童心为舟，载着读者穿越红细胞峡谷与免疫战场；更以热血为火，点燃对科学共同体的信仰——每个普通人都是可以他人生命的“血小板”，在危机时刻挺身而出，守护生命的流动。当祥宝与雪妮儿在开学典礼上将鲜花献给轮椅上的英雄刘强，我们看见的不仅是小说的温暖收梢，更是科学精神与人间大爱交织的生命赞歌。

《活着的女神》

“神圣一体性”生命观的重构

□王倩



《活着的女神》（陕西师范大学出版社）一书是20世纪以来西方文化寻根浪潮下的经典之作，也是女神复兴运动在学术理论方面的代表。该书的作者是美国籍立陶宛的美国考古学者马丽加·金芭塔丝（Marija Gimbutas），主译者是中国知名神话学者叶舒宪。

在我看来，《活着的女神》一书除了具有学术价值之外，它还具有极为重要的认知意义，为当下如何化解现代性危机提供了一条充满灵性的认知路径。而这种灵性的密码，就表现在《活着的女神》一书表现的对生命的认知上。具体而言，这种灵性的生命密码，表现在以下三个方面。

第一，宇宙是神圣一体的。《活着的女神》一书最震撼人心的贡献在于它系统地重构了古欧洲女神崇拜的生命体系。金芭塔丝指出，在公元前7000年到公元前3000年的新石器时代，从意大利南部到小亚细亚海岸，从克里特北部到第聂伯河畔，人们崇拜一位无所不能的“大女神”（Great Goddess）。这位大女神是宇宙的至高神，她是宇宙万物的创造者与管理者，负责所有生命的诞生、哺育、死亡与再生。金芭塔丝复原的这种生命观的核心是“神圣一体性”——一种认为宇宙万物相互联系、彼此渗透的整体论宇宙观。这种“神圣一体性”的生命观并不将神性置于超越性的高处，而是将其视为内在于自然过程和生命循环中的力量。这种生态智慧对解除当下的环境与生态危机具有不可估量的启示意义——它提供了一种基于神圣而敬畏的而非掠夺式的生态伦理基础。

第二，生命是循环往复的神圣过程。金芭塔丝在《活着的女神》一书反复指出，古欧洲人秉持的神圣生命密码是：生命是一个不断循环的神圣过程，死亡并不是最后的终结，而是大自然循环的一个环节。死亡总是伴随着再生，而再生会永恒地持续下去。这种循环的生命观并不是在怀念过去，而是为当下的人类社会提供了一种“古老的未来”视角：在高度技术化的当下，重新将生命视为神圣而循环的过程。它同时提醒我们：人类不是宇宙的主宰，而是整个宇宙的一部分。

第三，女性的身体是极为神圣的，是宇宙生命力的表现。在这个神圣的象征体系中，女性的身体成为理解自然运作模式的认知桥梁——正如女性的身体能够孕育生命，大地也能孕育作物；正如女性的身体经历周期性变化，月亮和季节也经历循环往复；正如女性能够将食物转化为乳汁滋养婴儿，自然也能将阳光和雨水转化为生命的养分。因此，女性的身体是宇宙生命力的神圣象征符号。

《活着的女神》不仅是一部关于过去的学术著作，更是一部映照未来的镜子。它暗示人类下一步的发展或许不在于对外部空间的无限征服，而在于对宇宙内在关联的重新认识；不在于对自然资源的无节制掠夺，而在于与自然更和谐地共处；不在于将神圣性回溯到史前时代，而在于重新认识到它一直存在于当下生命之网中这样一种事实。当越来越多的开始转向这种认知模式时，或许“活着的女神”将不再只是考古学与神话学主题，而将成为一种新的文化现实——一种能够引导人类走出当下多重危机的灵性传统。

《戏苑花开——燕赵梨园咀华》

走进燕赵戏曲的瑰丽世界

□尹振亮

在中华文化的璀璨星河中，戏曲艺术犹如一颗永恒的明珠，历经千年依然熠熠生辉。《戏苑花开——燕赵梨园咀华》（方圆电子音像出版社）恰似一位循循善诱的向导，带领我们走进河北戏曲的瑰丽世界，探寻燕赵戏曲的独特魅力。这本书以温润而深情的笔触，将河北戏曲的百年风华娓娓道来，既是对传统的致敬，更是对未来的期许。

“戏曲是中华文化的瑰宝，繁荣发展戏曲事业关键在人。”习近平总书记给中国戏曲学院师生回信中提出了对传承发展好戏曲艺术的殷切期望。这句话道出了戏曲艺术的生命逻辑——它既是历史的沉淀，更是由人传承、因人生动的活态文化。在当下这个传统文化面临挑战的时代，《戏苑花开》没有选择高深莫测的学术腔调，也没有流于肤浅的表面介绍，而是以一种平易近人却不失深度的方式，为我们绘制了一幅生动的戏曲文化地图。



书中对河北戏曲历史的梳理令人耳目一新。从金元杂剧的余韵到明清梆子腔的兴盛，编者将宏大的历史叙事与细腻的地域特色完美融合。特别值得一提的是，对“燕赵悲歌”气质与河北梆子艺术特色的关联阐释，让读者真切感受到一方水土如何孕育一

方艺术。那些镌刻在时光里的经典剧目，《宝莲灯》《窦娥冤》《花为媒》等，在书中被赋予了新的生命。《宝莲灯》中至纯至孝的母子情深，《窦娥冤》中感动天地的冤情，《花为媒》中妙趣横生的姻缘，这些耳熟能详的故事在编者笔下获得了新的诠释。

人物永远是艺术最动人的载体。《戏苑花开》中那些鲜活的艺术家形象令人难忘。荀慧生对京剧旦角表演的创新，尚小云在武戏中的矫健身手，白玉霜将评剧艺术推向新境界的执着，这些艺术大家的生平轶事不仅令人神往，更生动诠释了“台上三分钟，台下十年功”的梨园精神。书中那些珍贵的演出剧照和幕后花絮，尤其是艺术家们全神贯注排练的瞬间，无声地诉说着他们对艺术的虔诚与热爱。

《戏苑花开》对戏曲表演艺术的解析深入浅出。编者将“程式”“四功五法”“板腔体与曲牌体”这些专业术语转化为通俗易懂的语言，让读者领略

到唱腔的韵味、念白的节奏、身段的优美。特别是书中精彩的舞台瞬间照片和配套的经典曲目的演出音视频，使这些传统技艺变得直观可感。

当合上这本书时，那些曾经觉得遥远的唱腔和身段，已然在心中生根发芽。这本书告诉我们，戏曲艺术不是博物馆里的化石，而是流动的、生长的文化生命。在历史与未来的交汇处，燕赵戏曲正如书中所描绘的那样，保持着生生不息的生命力。

戏曲文化博大精深，河北戏曲历史源远流长、内容丰富。在这个快速变迁的时代，《戏苑花开》给了我们一个重新认识传统艺术的契机。它让更多人了解和热爱戏曲这一中华优秀传统文化，让我们相信，只要还有人愿意倾听、愿意传承，戏曲这朵民族艺术之花就将永远绽放。愿这本书，能让更多人听见杜十娘沉箱时的惊涛裂帛、看见窦娥刑场之素练染血，更能在“四功五法”的程式之美中，读懂中华文化生生不息的奥秘。

《鸪之奔奔——中国古代鸪鹑文化史》

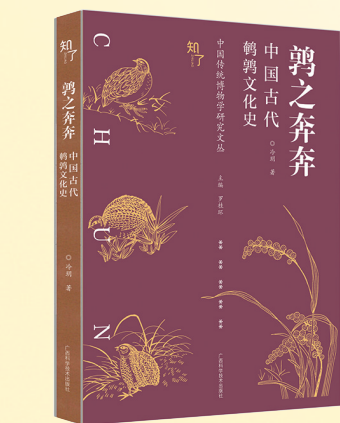
小鸪鹑也能折射大历史

□付雷

古人的日常生活是什么样的？要回答这个问题绝非易事，倘若仅有对历史的宏大叙事，往往很难让今人真切地了解古人的生活状态。历史因细节而生动，倘若选择一个恰当的角度，循着蛛丝马迹深入挖掘，或许能给人意外的收获。冷玥的新著《鸪之奔奔——中国古代鸪鹑文化史》（广西科学技术出版社）就是这样的一本书，透过小小的鸪鹑，让我们对古代的动物文化和古人的休闲生活多了一分了解。

前人从学科史的角度出发，对中国古代动物学的探讨不少，但对文人、批评、赏玩派文献中的生物学信息关注相对不足。这需要在借鉴文学、民俗学等学科的研究方法及成果的同时，以科学史的视角进行新的分析，并与传统科学史领域中的文献相综合，将其纳入整体性生物学史之中。冷玥的著作以古人对鸪鹑的考察、利用为案例，在这方面进行了有益的探索，堪称很好的尝试。

鸪鹑是中国常见的鸟类，书中不但考察了古人对鸪鹑种类、习性、驯养、突变



类型、饲养技巧、开发利用等方面的认识和实践，而且着重从科学史的角度，分析其中所体现的人们对鸪鹑认识的变化及驯养方法的特点等，以期发掘中国古代人对动物认识的变化和驯养模式的一些特点。鸪鹑的特别之处还在于，斗鸪鹑是一种比较有中国特色且从古流传至今的动物戏斗活动，著者对这种活动作了系统考察，包括其流行的原因、方法的演变、谱录的流传和历代的评价等。

在本书的上篇，著者详细考证历代对《诗经》中“鸪之奔奔”等有关

内容的解释，从而讨论士人对鸪鹑的认识；继而通过对大量历史文献的挖掘，考证斗鸪这一休闲活动的发展历程和操作细节；接下来聚焦鸪鹑专谱，分析其版本流传的关系；而后分别从诗歌等文学作品、绘画和雕塑等艺术作品、农书和本草等几类文献的分析入手，讨论斗鸪活动之外的鸪鹑意象，使得读者可以对鸪鹑在古人生活中的地位和角色，能有一个全面而立体的认识。

历史上存在的事物，倘若在今天已经消失，那么对于当代读者来说就会显得有些疏远，读者还会萌生“事实是否果真如此吗”的疑问。斗鸪不是仅存在于故纸堆中的事物，而是至今仍然活跃在安徽、河南、山东一带乡村的休闲活动。历史因亲历而鲜活。本书作者在史料研究的基础上，采用田野调查的方法，走进斗鸪活动盛行的乡村，亲身参与斗鸪比赛，并虚心向行家请教，获得了大量一手资料，与历史文献相互补充、相得益彰。正是有了田野调查的有力补充，读者得以更好地理解何为鸪鹑的三停与二十六部位，比赛前的得鸪、洗把、微调、饲养、调把、试嘴等环节是如何操作的，比赛中的“十八巧斗”又具体是何种形态。

通过融汇多种研究方法，著者分析得出，中国古代对于戏斗动物的研究在一定程度上将动物完全还原到了自然物的状态，而非只是文学或艺术意象的表达，也不仅仅是作为家禽或药材进行实用性的描述，因此，这种研究具有了一般生物学的属性。不过，古人的这种研究也有历史的局限，终究还是主要依托于斗鸪这种活动而存在的，而且其中也夹杂着伦理道德的成分，甚至还有“化生思想”等今天看来并不可取的内容，本书著者对此也进行了批判性分析。尽管如此，相关的研究仍然体现了古人对于动物与人关系的一些思考。

本书的下篇收录了6种明清时期的鸪鹑谱，包括一些少见而内容丰富的抄本。这是对与鸪鹑有关史料初步整理，也为学者开展后续研究奠定了基础，可以说是善莫大焉。此外，本书配有数张彩色插图，其中既有与鸪鹑有关的古代艺术作品，也有斗鸪活动的照片实录，因此可以说图文并茂，兼具较高的可读性和观赏性。