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13年前张好好落地武汉。在此
之前，她悠游于首都北京和西南重镇
重庆两地，是一名图书策划人。再之
前，她在上海，活动在巨鹿路、太原
路一带，以期刊编辑为职业养活自
己。更早之前，她是一名地道的新疆
人，在乌鲁木齐著名的红山，她的身
影常常出现在红山下的玉市场，血脉
之中自带金声玉振。她很早就研究
玉、收藏玉了，青年时代里更多的时
间是读经典，写诗歌、散文、小说。

她的人生轨迹 2013 年转至武
汉，并从此定居下来，于是有了我们
对她的了解。在武汉这13年里，她
是一名资深救助收养流浪猫狗者，同
时笔耕不辍，写作发表了近50篇长
中短篇小说，横扫国内文学期刊，包
括《人民文学》《上海文学》《作家》
《中国作家》《钟山》《小说界》《芙

蓉》《长江文艺》《芳
草》《山花》《滇

池》等。安徽文艺出版社2025年夏
推出的这部20万字小说集就是其中
的16篇。可圈可点的是，中篇《碧
玉妆成》发表于《上海文学》，进入
贺绍俊先生主编的年度最佳中篇选；
短篇《枝叶摇晃》发表于《钟山》，
《长江文艺·好小说》转载。

我注意到张好好的小说，皆来源
于她所掌握熟知的生活经验，例如写
玉知识的《碧玉妆成》《玉玲珑》，写

“毛孩子”的《枝叶摇晃》《野猫奔腾
园》，写新疆成长岁月的《蝴蝶花》
《蓝缎带》《往禾木》《蓝玻璃》，写北
漂往事的《谁看见了我的梳子》《幸
福树》《静如天使》《现世安稳》等。

至于小说被一种偶然的捕捉，也
就是灵感，最终锻造出来，这里面除
了天赋勤奋技艺的因素，还必须要有
的是“正剧”的持守使命感。这本书
的责编张妍妍老师总结它是一部女性
主义小说集，不断被趋近，从未被抵
达。我理解为一个写作者终其一生的
写作都是对生命终极意义的追问。
《碧玉妆成》里生死两茫茫，但依然

向真而活，哪怕颠沛流离。《枝叶摇
晃》倾听孤独者的声息，在濒临溃败
中，窗外烂漫枝叶摇晃的影子映照在
窗帘上，暗喻只要活着，就能有新的
更鲜绿的命运重启。《谁看见了我的
梳子》（安徽文艺出版社）以纯情的
笔法描摹一对姐妹共同成长深刻的

感情，但性格决定命运，不同的命
运里有爱的未满足心理下的希冀，
谁是那个馈赠梳子给“我”的人？

读这部小说集的感觉是，陌上
花开，可缓缓归矣。一卷在手，张
好好的语言有极强的辨识度，它们
自带温度、呼吸、力量，透过洁白
纸张。我能想见，暖白台灯下，她
的脚下猫狗在行走，她的书桌上众
猫或酣睡或假寐，无一不朝向她。
而她，浸入式进入她再造的生命直
觉和知觉，她在里面摸索、徜徉、
踯躅、决断，她不仅一直在看见
光，她还于湍急命运河心沁出那
个叫作真理的美玉，扬起于心，
就像她的旗帜，这 16 篇小说确然
就是她的旗帜，生命方式和写作
融为一体，她从来以至真至善至
美为自己的追寻方向。从中，也可
以照见她的写作哲学：爱与拯救是
一生的修行，而每日的阅读、写
作、修改则是每日的早课、
中课与晚课。

《谁看见了我的梳子》

于湍急命运河心沁出美玉
□邓鼐

翻开《新质新疆：产业集群轻科
普》（新疆科学技术出版社），扑面而
来的不仅是天山南北的壮阔图景，更
是这片土地从“资源大区”向“创新
强区”蝶变的鲜活见证。这部由新疆
与江苏两地科协联袂编撰的科普力
作，以“十大产业集群”为经纬，用
直观的数据和鲜活的故事，展现了新
疆如何将戈壁的风、沙漠的日、地下
的油、田间的棉，转化为驱动高质量
发展的新质生产力。

书中以清晰的脉络展现了新疆
“十大产业集群”的实践智慧。例
如，读者可以看到戈壁滩上转动的风
电叶片如何与构网型储能技术结
合，将不稳定的风能转化为可调度
的稳定绿电，解决可再生能源并网
的难题；也能了解到塔里木油田如
何通过“减油增化”战略，运用催
化裂化等技术升级，将原油转化为
更高价值的高端化工材料。这些案
例并非简单的技术堆砌，而是揭示
了新疆如何通过技术创新，将资源优
势转化为国家战略竞争力。

书中对产业链与产业集群概念的
阐释尤为生动。它描绘了工业园区内
原油开采、炼化、化工新材料生产如
何实现“零距离”协作，展现了产业
链的高效整合；也讲述了新疆棉花产
业如何从田间到成衣实现全链条数字
化管理，以及优质果蔬如何通过一体
化运营走向广阔市场。这些实例让抽
象的“产业链思维”和“产业集群效
应”（1+1＞2）变得具体可感，展示
了协同带来的真实市场竞争力。

《新质新疆：产业集群轻科普》
一书的独特价值在于，它清晰地揭示
了这些宏大的产业变革与普通人生活
的紧密联系。书中提到，新质生产力
的发展推动了“煤改电”等普惠性民
生工程，让百万家庭用上了清洁暖
气；在田间地头，智能滴灌技术的普
及大幅提升了干旱地区的水资源利用
效率，保障了农业生产。当游客在库
车飘着麦香的“大馕小巷”亲手体验
国家级非遗馕饼的制作，当新型电力
系统的风机为千家万户送去稳定电
流，当棉花种植户通过数字化管理提

升效率与收益，普通人真切地感受
到：新质生产力并非遥不可及的概
念，它关乎家门口的就业岗位、舌尖
上的非遗美味、更清洁的能源、更
新鲜的瓜果、更高效的农业和更美
好的生活品质。这正是该书与每位
读者的核心关联——它帮助你理解
身边正在发生的、由技术进步驱动

的积极变化。
作为科普读物，该书在传播形式

上进行了有益探索。它力求用读者熟
悉的语言，将复杂的科学原理与产业
逻辑转化为易懂的解读，无论是新能
源发电的物理机制，还是智能制造如
何改变传统产业，书中都提供了深入
浅出的科普视角。它更注重呈现产业
协同背后的“系统方法论”，而非堆
砌庞杂的数据，旨在让读者不仅看到
新疆产业发展的“热潮”，更能读懂
其背后的“门道”。

合上这本书，一个充满创新活力
的新疆图景愈发清晰。这本书以科学
理性的笔触和人文关怀的温度，梳理
了新疆70年产业探索的成就，特别
是新质生产力如何在这片热土上生根
发芽、惠及民生。它不仅是了解新疆
现代产业体系的窗口，更是一把启发
读者思考技术创新、产业协同如何塑
造区域发展和我们未来生活的钥匙。
它邀请每一位读者“站在新疆、望向
未来”，共同理解新质生产力带来的
新时代与新生活。

《新质新疆：产业集群轻科普》

走进新质生产力带来的新生活
□孙祁娟 李洁

“文学常青藤”系列丛书（花山
文艺出版社） 是花山文艺出版社社
长、总编辑郝建国和我共同担任主编
的一套丛书。2022年春节，郝建国
打来电话，商量共同策划一套中学生

“创意写作”丛书。当时，我正在反
思应试作文的正面作用和负面影响，
确定了样本校，想做一点儿“破局”的
教学实践，目标是使学生在学会写作
的一般规则的同时又能够自由表达。
恰逢其时、恰逢其人、恰逢其事，一次
通话就确定了合作意向、基本方向、大
致的工作进程，很是痛快。

但我不想用“创意写作”的概
念，因为创意写作是一个成熟的学
科，有专门化的人才培养方案，而中
学课程方案中没有设置这一学科。据
我了解，目前全国有20所左右的高
校招收创意写作专业硕士，课程内容
涵盖小说写作、诗歌写作、媒体写
作、传记写作等多种文体类型，有明
确的培养目标和教学方法。虽然有些
中学开设了创意写作的校本课程，但
我的目的不在于推广这门课程。我主
张用创意写作的学科知识指导中学写
作教学的变革，在概念上使用课程文

件用语——创意表达。这一想法得到
了花山社的支持。

在我看来，所有的写作对学生而
言都是创意表达，都需要借助生活经
历、语言经验、知识积累、思维能
力，把想法变成实际存在的文字，即
便是严苛的学术写作，也能够体现出
学生的个性特点。对于成长中的学生
来说，写作除了具有学习功能、交际
功能、研究功能，还有重要的心理建设
功能。写作的内核是面对真实的自
己，面对真实的情感体验，用文字表达
的时间是学生认真面对自己的时间，
如果能够自由地表达出自己的想法，
就能够很大程度上实现心理重建。

对于中学生的创意表达，我有三
点想法。

第一，放松写作体裁限制，用自
己的方式记录看到的社会生活，表达
真实的情感体验。中学写作教学存在
为体裁找内容的现实问题，学生非常
熟悉记叙文、议论文的套路，习惯按
照既定体裁框架填充写作内容，这是
违反创作规律的。合理的状态是，学
生有见识、有感悟，有表达的目的和
对象，为了实现目的寻找合适的表达

方式。体裁可以自由选择，甚至可以
自由创造，我们要鼓励学生为自己的
内容找到合适的形式。

第二，拓展写作内容边界，在广
阔的社会生活中发现写作的内容，探
索写作的价值。美国非虚构作家盖
伊·特立斯的作品集《被仰望与被遗
忘的》，从微观层面记录了纽约的城
市风貌，关注各种人和他们背后的故
事：俱乐部门口的擦鞋匠、高级公寓
的门卫、公交车司机、大厦清洁工、
建筑工人等。我们要鼓励学生写他们
熟悉的、他们经历的、他们知道的，
鼓励他们写出自己眼中的世界图景。

第三，重构写作指导模式，建立师

生协作的创作团队，形成完善的创作
流程。中学写作教学习惯“写前指导”
和“写后指导”，写作过程中的指导尚
未受到充分关注。学生的初步想法，很
多时候是“灵光乍现”，教师要有一套
办法组织学生分析原始创意，征集延
伸性的内容与想法，整合收集到的信
息，帮助学生完成创意的修改、发展，
有序完成从创意到作品的实践过程。

《义务教育语文课程标准（2022
年版）》设置了“文学阅读与创意表
达”任务群，《普通高中语文课程标
准（2017年版2020年修订）》设置
了“文学阅读与写作”任务群，对学
生使用书面语、发展创造力提出了明
确的要求。本套书选择的学校大多为
区域名校，学生的创作和教师的指导
体现出落实课程文件要求的原则与策
略，期待能够引领更多学校、更多师
生的创意表达。需要说明的是，这些
学校的师生不仅重视创意表达，而且
极为重视语言运用的规范，他们热爱
国家通用语言文字，热爱中华文化，
对中华文化的生命力有坚定的信心，
他们的创作在弘扬中华优秀传统文化
方面，也作出了良好的示范。

“文学常青藤”系列丛书

引领更多学校、更多师生创意表达
□吴欣昕

《架空犯》作为日本著名推理小说作
家东野圭吾的出道40周年献礼作品，上
市当月就在日本销售中获得月度畅销书
综合第一名。《架空犯》中文版（浙江人民
出版社）出版的消息一经发布，也引发了
中国“东野迷”以及中国推理小说迷的期
待和关注。《架空犯》实为东野圭吾出道
40年来人气和实力的证明，充分体现了
他作品的特色：锋利简洁的文风，出类拔
萃的想象力，以及对人性的深刻洞察。

该书的故事情节从一栋被烧毁的宅
邸开始，而葬身其中的，是东京都议员藤
堂康幸和他的妻子——前顶流演员藤堂
江利子。丈夫被勒死，尸体烧毁在沙发
上；妻子的尸体则吊在了卫生间里。看起
来似乎是妻子杀害了丈夫而后放火毁尸
灭迹，并在卫生间上吊自杀，然而警察认
为这是凶手拙劣的伪装，为的就是将警
察的视线从真正的凶手身上转移开去。
搜查一课的刑警五代接到任务，和社区
的警察山尾一起走访调查被害人的周边
关系。随着调查的深入，一桩40年前的
旧案也进入了五代的视野……

《架空犯》中有东野圭吾作品中惯用
的两种出彩手法。一是“家访式调查”，指
的是故事的主角在进行调查的时候像老
师家访一样，到被调查者的家中询问。东
野圭吾将“家访式调查”的节奏控制得刚
刚好：持续出现的新人物、不断更新的人
物关系、意料之外的突发事件……五代
没有按部就班一家一家调查，而是首先
抽丝剥茧，按照人物关系梳理出需要调
查的对象。书中每一个调查对象的证言
都是伏笔。五代定期将线索向自己的上
司汇报，也帮助读者厘清了思路。接着书
中又穿插了凶手的致信、没被五代听到
的护士证词、找不到联系方式的山尾的
同学等情节，让本显沉闷的调查过程变
得像过山车一样跌宕起伏。读者不知不
觉间就跟随五代的脚步，慢慢接近事件
的真相。

二是“反转”。这是推理小说的标准
配置，也是东野圭吾得心应手的写作手
法，能牢牢抓住读者的眼球。书名《架空
犯》预先给读者设下了疑问：什么是架空
犯？“架空”是什么意思？犯人难道根本
就不存在吗？读者一直带着这些问题，
不知不觉就跟着五代走街串巷做“家访
式调查”，捕捉那个好像并不存在的幽
灵犯人的痕迹，读着读着就发现：原来
那个幽灵，就在我们身边。然而幽灵的
背后，真凶被幽灵好好保护着——第一
层反转之后。

如果说推理必定包含着反转，那么
“反转专家”东野圭吾在这本书中又带着
读者反转再反转。犯人并非山尾，只是最
表层的反转，坠楼的少年为何自杀、江利
子的少年时期发生了什么样的事、凶手
和被害人之间又是怎样纠缠的关系……
这些情节中都包含着意想不到的反转，
读者在觉得自己仿佛触碰到真相的那一
刻，发现真相其实还掩藏在迷雾之后，只
想一口气看到最后，最后发觉，这种反转
的背后，仍然是对人性的细微洞察和淋
漓尽致的刻画，就像一句老生常谈的话：

“日光之下，本无新事。”
合上书的最后一页，因着反转和揭

秘而来的那种惊叹和震撼，化作一声悠
长的叹息、一缕酸涩的余味。《架空犯》正
是用这样一个跨越四十载光阴的故事，
将青春的热血与时光的无情细细编织，
让读者在岁月的长河中，品味生命最残
酷也最动人的真相。

《架空犯》

锋利简洁的文风
出类拔萃的想象
□昝建宇


