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作为国内唯一一部可以拍摄中国
人民抗日战争纪念馆主题展览的纪录
片，《卢沟桥：我们的纪念》以抗战
馆的改扩建工程为线索，以卢沟桥为
记忆原点，通过“一件文物、一个故
事、一段历史”的结构，将历史场景
与当代展陈紧密相连。不仅生动展现
了中国共产党在全民族抗战中的中流
砥柱作用，更深刻昭示了正义必胜、
和平必胜、人民必胜的伟大真理。

这部作品的创作历程，可以用几
个数字来概括。

第一个数字：104。104天，这
是我们从接到任务到成片播出的时
间。这听起来像是一个不可能完成
的任务。4 月，在北京狂风大作的
那一天，我们走进了抗战馆。罗存

康馆长对我们说，他们 9 个月以来
几乎没有休息过一天，包括春节。
也就是从那一天起，6位导演带领的
拍摄团队，就没有停下过脚步，这
不是一份工作，而是一份必须投入
的热爱与信仰。

第二个数字：34。34 座城市，
是我们的拍摄版图。我们从卢沟桥出
发，但我们的脚步并没有止步于此。
为了追寻一段记忆、拍摄一位亲历
者，我们的团队辗转了 34 座城市，
采访拍摄了48位亲历者和文物捐赠
者的故事。有的导演4月底离家，直
到6月才返回北京。在吉林的考古基
地，我们追寻杨靖宇将军的足迹；在
山西左权县，我们跟随将军后人将一
盆兰花献于墓前；在武汉，我们通过
AI技术让英雄陈怀民“重返”以他
命名的陈怀民路……这些看似分散的
点位，最终通过文物与记忆的线索，
串联成了一幅波澜壮阔而又细致入微
的民族抗战图景。

第三个数字：110。这是我们所
拍摄的最年长的抗战老兵的年龄，而
最年轻的也已经102岁。这意味着每
一次采访，都可能是最后一次。开国
少将、平型关战役的亲历者王扶之，

今年已经102岁。我们等了两个月，
写了无数版本的策划方案，最终老将
军的家人答应给我们半小时的拍摄时
间。不到最后一秒，我们绝不放弃任
何一个采访机会。110岁的任世朝老
人，每年都为没有后代的战友烧纸祭
奠，他说：“牺牲的战友太多了，没
人会记得了，但是我记得。”我们是
在与时间赛跑，进行一场抢救式的记
录。因为我们再快的脚步，也追不上
他们离去的背影。

第四个数字：3000。在抗战馆，
我们面对的是 3000 多件沉默的文
物。我们的核心使命，就是让文物说
话。经过多次策划，我们为每一件文
物都制定了专属的拍摄方案，即“一
文物一方案”。比如，抗战馆内有一
张首次展出的革命烈士沈忠明的证明
书。为了独家追踪这个故事，我们在
安徽五河县见到了94岁的沈树敏老
人，他是沈忠明烈士的小儿子。老人
家从来没有见过父亲，为此，我们邀
请了模拟画像专家为沈忠明烈士画
像，当94岁的老人第一次“见”到
了在七七事变中牺牲的、32岁的父
亲时，眼神里是无法形容的思念与情
感。在这部纪录片里，文物不再是玻

璃展柜里的展品，而是通往历史深处
最真实的隧道。

第五个数字：19亿。19亿是纪
录片相关话题在全网的阅读量。好的
内容更需要被看见。我们不是在做一
部传统的电视纪录片，我们在进行一
场全媒体传播的探索。其中，点赞量
10万+的爆款短视频有22条；单条
视频最高点赞量91.3万；我们运用
AI技术让英烈“重返”人间，全网
阅读量4991万；微博话题#卢沟桥
我们的纪念#阅读量高达10.6亿。历
史，就这样通过新的语言，击中了今
天年轻人的心。

对于导演团队而言，这些数字看
上去是冰冷的，但数字背后的每一个
故事，都是滚烫的。104天，是我们
的拼搏；34城，是我们的追寻；110
岁，是他们的坚守；3000 多件文
物，是历史的证言；19 亿阅读量，
是时代的回响！

最终，这些数字都汇聚成一个
词——重量。这是一个民族精神的
重量，也是落在我们肩上、必须传承
下去的重量。

（作者系《卢沟桥：我们的纪
念》总导演）

《卢沟桥：我们的纪念》

用数字铭刻记忆，看见精神的重量
□张艳菊

拍摄日本遗孤这个题材，最好的
时间是40年前，这是我们在纪录片
策划阶段就意识到的问题。上世纪
80年代，正是日本遗孤访日寻亲的
高潮，中国的养父母还健在，遗孤
们也面临着人生最重要的选择。对
于纪录片来说，那是故事最丰富饱
满的阶段，可惜我没有赶上，只能
看着前辈们的作品感叹。于是我们
退而求其次，趁现在还有少数的遗
孤健在，留存他们的口述并记录下他
们的生活状态。

作为一个东北人，我对日本遗
孤这个概念并不陌生。小时候听长

辈说过，厂里有一位姓董的爷爷就
是日本人，是战争时留在中国的。
为了更深入了解这个群体，我们在
拍摄前搜罗了一堆书籍，请教了一
圈专家，摩拳擦掌去寻找拍摄对象
的时候又碰到了难题。由于90%以上
的遗孤后来都回到了日本，所以在
中国寻访日本遗孤非常困难，少数
能联系到的遗孤又因为身体等各种
原因不愿接受采访。最终，我们只
拍摄到一位生活在辽宁的日本遗孤
董利峰。后来我们又通过民间团体
联系到好几位在日本的遗孤，他们
分散在日本各个地方，年纪最小的
80岁，最大的87岁。

这一次拍摄《心安何处》，我们
没有用宏大的视角，而是选择小人物
的故事，并回归传统纪录片的拍摄手
法，用长镜头的跟拍和隐忍克制的表
达。无论是前期拍摄还是后期制作，
我们把自己的存在感降低，只想展现
这些遗孤老人当下最真实的生活状
态，让他们成为片子的主角。为了保
持这种风格的统一，我们也没有使用
专家或者相关人士的采访，把思考的
空间留给观众。片中的旁白尽量减

少，可能唯一的情感流露是在片子的
结尾，对着樱花飘落的镜头写下“花
开花落，一生便这样过去了”。如同
一声叹息。在配音时，何婕老师试了
好几种表达方式，最终我们觉得，淡
一点也是一种味道。

从今年4月到6月，我们辗转中
国哈尔滨、牡丹江、长春、沈阳、凌
源和日本东京、埼玉、名古屋、熊
本、大阪等多地拍摄，共采访15位
日本遗孤，最后选取了其中的6位遗
孤和1位遗孤二代的故事在纪录片中
呈现，留下超200小时的超高清纪实
影像，遗憾的是很多故事还未完待
续。非常感谢所有出现在片子中和为
片子提供帮助的人们，特别是那些遗
孤老人的坦诚相待。每一次流泪都触
动人心，也让我感到非常幸运能够跟
拍摄对象共度一段人生，留下难忘的
回忆。

我记得，在去牡丹江的高铁上，
听81岁的池田澄江会长讲她曲折离
奇的人生故事，池田老师拉着我的手
说，不论遇到多大的困难都不要放
弃，我眼泪差点流下来；我记得，在
辽西小城凌源的江边，陪着83岁的

董利峰奶奶和范爷爷散步，他们连背
影都是幸福的味道；我记得，85岁
的松田桂子奶奶爱唱歌，虽然她的人
生充满了苦难，但唱起歌的那一瞬间
眼里有了光彩；我记得，请80岁书
法家木村成彦老师为我们题写片
名时，他若有所思地说“心安何
处，何处心安，好名字啊”……每
一位日本遗孤的故事都令人唏嘘不
已，我从一个个小瞬间去了解他
们，也记住了他们。

这一次拍摄纪录片 《心安何
处》，我更深切地感受到“理解”是
拍摄纪录片最艰难的部分之一，理解
之后才有表达。面对另外一个生命，
我诚惶诚恐，因为那些没有说出口的
部分往往比说出来的还要重要。我想
看这部片子的人不一定要哭泣流泪，
更希望大家能保留一份理性思考，对
战争、对亲情、对人生有所感悟。因
为对于走到人生暮年的日本遗孤来
说，生命中最激烈的部分已经过去，
历经岁月沉淀下来的记忆和表达更加
纯粹，他们是生命的主角，我们有幸
窥见。

（作者系《心安何处》总导演）

《心安何处》

“理解”是拍摄时最艰难的部分之一
□谢申照

回望《大抗战》，那是我们用影
像书写的一部民族记忆长卷，它为历
史立碑，也为未来留声。但历史的叙
述从来不是一成不变的，它随着时代
发展而不断被重读、被深化。那么，
如何在时代洪流中，以纪录片为媒
介，让历史与现实、过去与未来产生
新的共鸣？带着这样的思考与使命，
我们踏上了新的征途。《正义之战》
正是制作团队在 10 年沉淀的基础
上，再次推开了历史之门。

随着世界格局深刻变化，历史研
究不断深入，纪录片技术日新月异，
我们深知，必须站在新的历史高度，
以更广阔的视野、更深入的思考、更
创新的表达，才能打造出一部与时代
同频共振的精品力作。为还原历史真
相，提升纪录片的国际视野和学术价
值，《正义之战》制作团队专程奔赴
日本、俄罗斯、美国及欧洲多地探
访，收获大量珍贵历史照片及视频素
材。这些跨越国界的心血征集，使得
散落世界各地的历史碎片被重新拼凑
完整。

2024年4月，摄制组在日本东京
发现了一份1928年 2月在日本政府
内部流传着的，被标记为“极密”的
意见书。这份意见书提出，要将中国
东北丰富的矿山、森林、土地等资源

为日本所用，并提出了具体的侵略方
案：设法把中国东北的行政权从中国
本土分离出来，制造一个所谓的“独
立国家”，将统治权委托给日本政
府。这是日本右翼的建言书，也是日
本侵华的路线图。

制作团队走进联合国官方档案
库，面对那些泛黄却依然清晰的珍贵
档案，仿佛与尘封的历史瞬间隔空对
话。这些文献静静地安放在档案库
中，记录着世界格局转折的印记，也
见证着中国抗战的血火征程。历经多
年跨国探寻积累，海量新获素材被融
入《正义之战》，《正义之战》也为铭记
抗战胜利80周年呈交了一部史料更
丰沛、视野更广阔的全新史诗佳作。

从九一八事变拉开14年浴血奋
战的序幕，到西安事变促成全民族抗
战统一战线；从《论持久战》的战略
智慧，到百团大战的千里破袭；从中
国远征军异域鏖战，到开罗会议确立
四大国地位……《正义之战》以“中
国战场”为核心坐标，辐射全球反法
西斯战争的壮阔版图。以二次大战珍
贵影像资料为主要表现结构形式，结
合现场录制拍摄，厘析历史，再现真
实，完整再现中国全民族抗战暨世界
反法西斯战争的全过程，详细解读前
因后果，客观评述政治、军事、经

济、民生、文化、外交、人物等领域
细节，拨开历史迷雾，还原历史真
相。从宏观上讲述历史，从微观上分
析历史。

《正义之战》以历史事件与人物
为桥梁，挖掘其对当代社会的启示意
义，打破时空界限，构建历史反思与
当下价值的关联；依托珍贵档案、文
献及影像，通过多维度交叉考证，构
建权威历史叙事；打破传统编年体

“以时间线为核心”的框架，采用
“以事带人，以人叙事”的网状结构。

《正义之战》以单集独立叙事为
“点”，多集串联形成历史脉络之
“线”，最终构建全景式历史图景之
“面”，实现微观故事与宏观叙事的统
一。规避传统编年体流水账式叙事，
通过“碎片化表达、系统性关联”适
配新媒体时代观众观看习惯，既降低
认知门槛，又保留历史深度。通过

“历史真实、情感共鸣、价值认同”
的传导链条，实现“让历史照亮未
来”的深层目标。

当镜头掠过日本宣布无条件投降
的瞬间，定格解放区战场全面反攻的
胜利旗帜，《正义之战》深刻诠释了
中华民族历经14年浴血奋战，从屈
辱走向胜利的伟大精神涅槃的历程。
每一帧画面，都是对历史的叩问；每

一段往事，都是对和平的呼唤。
《正义之战》以史诗级叙事，深

刻诠释中华民族从屈辱到胜利的精神
觉醒。紧扣中国全民族抗战与世界反
法西斯战争的关系，紧扣中国全民族
抗战在世界反法西斯战争中的重要贡
献，展示中国人民“天下兴亡，匹夫
有责”的爱国情怀，讲清楚中国全民族
抗战过程中的灾难史、奋斗史、胜利
史。《正义之战》不仅是一部历史长卷，
更是一堂面向未来的公开课——它告
诫世人：历史是最好的教科书，也是
最好的清醒剂。

（作者系《正义之战》总编导）

《正义之战》

以今日之镜头，显影昨日之真
□石鹏

当站在辽源战俘营旧址营房内凝望窗外，将军们
80年前种下的榆树，此时宛如巨大的绿色屏障，风
吹过时，抖落一地闪烁不定的碧色涟漪。仿佛时间已
用最柔软的方式，抚平了大地所有的创伤。

辽源战俘营——这个曾被日军列为“极密”、连
战俘们都不知道身处何地的坐标，如同一个被从地图
上抠掉的墨点，险些消失在历史的长河里。纪录片
《重见天日——对话辽源二战盟军高级战俘》（以下
简称《重见天日》）采用“战俘日记”与“后人寻
访”双线结构，将这段曾被刻意掩埋的历史，用影
像记录一场跨越时空、国界与历史伤痛的集体追忆
与深刻对话。

1945 年，日军撤退时销毁了这里绝大部分档
案，以掩盖虐待战俘的罪行，也试图抹去他们战略
转移、挟持盟军最高级别战俘以作“人盾”的秘密
图谋。这是一个被时间与刻意掩盖双重封存的伤痛
角落。

作为导演，初次接触这一独特选题时，就意识到
这个“故事”很特殊。它并非英雄叙事，投降被俘的
历史往往是边缘化的，而且将军们的遭遇无法与南京
大屠杀、731部队活体实验等针对中国平民的极端暴
行类比，这也是这段历史真相一直被掩埋的原因之
一。这段发生在中国东北战俘营的历史确实没有主战
场的“热血”，但在我看来，呈现这段历史的意义远
超补充历史空白，它如同在宏大的战争浮雕上，凿刻
一道通往人性深处、跨越国界隔阂、直抵战争核心黑
暗的秘密通道。

辽源战俘营研究小组曾远赴美、英、日、荷寻
访。从美国将军府邸的书房到荷兰档案馆的库房，从
大英博物馆的资料室到日本研究学者的办公室，散落
在世界各地的记忆碎片终于被拼接在一起。如今当我
们手握历尽磨难才得以重见天日的将军回忆录，当设
备间播放出穿越了80多年的将军颤抖的录音，当幸
存者的后人回忆着父辈祖辈的屈辱与坚忍，这些来自
不同国度、不同视角、不同载体的信息终于跨越时
空，与我们进行对话。

寻找真相，不仅是为了还原一段中国土地上的盟
军战俘史，更是还原人类在极端暴力下的共同苦难
史，以及其中闪耀的人性微光。

主流战争叙事偏爱凯歌与壮烈牺牲，而战俘——
尤其是被公开宣传为“耻辱性投降”（如新加坡沦
陷）的高级将领，往往有意无意地被边缘化。拍摄他
们，意味着主动打破关于战争“非胜即败”“非英雄
即叛徒”的简化滤镜。辽源战俘营内的将军们代表
着战场失利的另一方，他们如何在极端屈辱、饥
饿、绝望中坚守信仰和希望，这揭示了尊严并非胜
利者的专利，它展现的是战争对个体精神摧残的另
一种极致形态。

温莱特、珀西瓦尔等人并非普通士兵，他们是东
南亚战场上的最高级别将领。当他们被剥夺尊严、遭
受生理和心理上的摧残时，展现出来的真相是，在战
争的碾压下，军衔、国籍、身份皆如尘土，人性在极
端环境下平等地承受煎熬。日军暴行的体系化、对人
性的泯灭，无差别地施于所有被其控制的人群，这就
是法西斯的本质。

这是一座联通东西方的“记忆桥梁”。对于西方
观众而言，太平洋战争的盟军视角是他们理解二战的
一个维度。辽源战俘营的秘密关押，尤其是被俘将军
们的故事是一个“抓手”和“切入点”，能有效吸引
他们关注这段历史。当他们深刻理解了在辽源发生的
事情，就更容易理解为何日军的暴行在中国战场会以
更广泛、更残酷的形式发生，这有助于在国际语境中
更全面地揭露日军在亚洲的战争犯罪。

片中强化了中国人民在这段历史中的双重角色：
“受害者—援助者”。观众从片中可以看到，这些战俘
是在中国的土地上被囚禁和虐待，但获救的关键时
刻，也离不开中国当地百姓和政府组织的无私帮助。

这是一次跨越时空、跨越国界、跨越文化视角的
表达。在中外人士、专家学者和幸存者后人的合力帮
助下，这段曾被刻意掩埋的历史得以重见天日。特别
是今年已78岁高龄的日本自由媒体人西里扶甬子女
士，她曾经为英国广播公司（BBC）、美国有线电视
新闻网（CNN）等国际主流媒体工作，参与揭露日军
暴行的纪录片制作，所以通过她可以了解关于战争记
忆研究的核心文献，采访到国际上研究二战历史的专
家，她为片子提供了很多线索。作为一个日本人，她
代表了一种直面历史、勇于反省的理性力量。在接受
我们采访时，她说了这样一段话：“年轻人没有经历
过战争，不知道战争的残酷。经历过战争的人逐渐离
世，即便有战争的证言，人们也会逐渐漠视它。所以
我们这一代人，必须向下一代人传达这些，必须传达
真相。”

苦难不应被遗忘，珍爱和平是我们永远要去传达
的主题。我们怀着最深切的敬畏来制作这部纪录片，
将“不应被遗忘”的故事郑重地交还给世界。真相，
只有在开放、多元的探寻中才能坚实确立；历史的重
量，需要全人类共同承担。在全球局势依然复杂的今
天，在战争的幽灵从未真正远去的当下，《重见天
日》不仅是对过去的凝视，更是向世界发出的深切呼
唤：勿忘历史，珍视人性，守护和平。

（作者系《重见天日——对话辽源二战盟军高级
战俘》总导演）

《重见天日》

在历史尘埃中
寻找和平回响
□王璇


