

## 《左宗棠收复新疆》

## 激活历史的当代价值

□赵捷

历经3年创作时光,拍摄行程近万公里……大型历史人文纪录片《左宗棠收复新疆》自播出起反响热烈,实现了现象级传播。

作品深刻揭示了历史发展的内在规律与文明存续的曲折路径,而那些于危难中淬炼出的家国情怀、政治智慧与文化韧性,至今仍无声流淌于我们的集体记忆之中,深刻影响着现代中国的道路选择与身份认同。它不仅是对一段历史的复原,更是一首关于坚守与复兴的诗篇,让我们在回望中认清来路,也思索我们将走向怎样的未来。

## 真实记录 见证时代

纪录片作为一种跨文化、跨时空的媒介形态,具有不可替代的文化使命。在当今世界多元化格局中,它以生命记录生命,以文明对话文明,促进跨种族与地域的文化交流。

当前,很多纪录片制作越来越精致,戏剧美学与技术美学联袂,但思想深度、美学锐度、社会广度严重不足,甚至还有庸俗化、简单化、AI化的趋势。现在的历史纪录片数量也越来越多,故事越讲越精彩,但不少作品更多是消费历史,与戏说风、搬演风渐行渐近。纪录片首要的功能是记录时代,观察社会,呈现社会的复杂性,与丰富性。同时,纪录片要勇于思考,对历史、社会、自然作出独特的观察和独到的发现。

《左宗棠收复新疆》以系统的展演影像与翔实的文献互证,将那段波澜壮阔的收复历程动态重现,实现了历史过程的可视化与叙事脉络的完整呈现,它不仅清晰勾勒出西征的行军路线与战略布局,更深刻揭示了清末社会内忧外患、积重难返的末日图景。那些曾被时间淹没的人物——左宗棠、刘锦棠、刘典等——重新立于观众面前,仿佛穿越时空而来,带着他们的抉择、勇气与悲欢,



与当代人展开一场跨越百年的对话。

“知来处而明归途。”这不仅仅是一部影视作品,更是一场与历史的深情相拥。《左宗棠收复新疆》是一部严谨的作品,它通过严谨的文献考据与逼真的历史场景复原,将冰冷的文字转化为可感可知画面,让观众得以真切“触摸”那段曾经遥远的历史,感受那个时代裂缝中的温度,聆听那些沉默和震耳欲聋的诉说。作品精美的画面、写意的演绎和历史的再现,使我们看到晚清军事、外交与边疆治理的艰难抉择,也更加理解了中国近代转型期民族命运与个人担当之间的联系。它揭示了左宗棠及其代表的民族气节与战略远见,成为昏暗中局中一抹不屈的光亮。

## 拓展叙事 观照现实

纪录片如何介入历史?这是需要重新思考的重要问题。中国记协党组书记、副主席刘思扬关于纪录片借助历史重新思考的观点说得非常好,《左宗棠收复新疆》就完美呈现了他的说法。他曾说:“历史文化题材纪录片的重心应放在打破题材表层的限制,使之具

有开放的品格。能否用优美的视觉形象和声画对位的语言,赋予历史以现代意识的观照,是衡量这类作品思想与艺术品位高低的重要标志。在这里,决定性的关键在于发现,即发现生活深处所蕴藏的活力。”

从纪录片创新的角度来看,《左宗棠收复新疆》聚焦于叙事手法、影像技术、结构编排、传播策略以及对历史解读的维度等方面。作品摒弃了早期历史文化纪录片常见的“解说词+空镜+资料画面”的单一模式,追求更强的电影感、沉浸感和叙事性。作品不再仅仅聚焦宏大叙事和帝王将相,而是尝试通过个体命运、普通人视角或关键人物的抉择来折射时代。

《左宗棠收复新疆》演绎风格的创新在于将史书中的场景、人物、事件,以准确、生动、符合现代观众审美的视觉化,平衡了历史真实感与戏剧表现力。该片以独特的视角、方法和美学追求,丰富和拓展了讲述中国故事、解读中华文明的可能性。

## 细节呈现 娓娓道来

《左宗棠收复新疆》践行左宗棠精

神体现在执着表现的细节上,不疾不徐的娓娓道来让人感慨。为了新疆的长治久安,左宗棠对收复后的新疆制定了几项措施,他5次上奏,建议成立新疆省。在他去世前,左宗棠依然忙碌于朝政,连续写了5篇奏折交代后事。这些奏折内容涉及国家大事,尤其是他对自己一生的总结与对未来局势的深切关注。我常常这样想,如果当时没有这些奏折,如果在图书馆、档案馆找不到这些历史见证,今天左宗棠的故事应该怎么讲?全靠演吗?这就是历史真实资料对这个片子真正的贡献。

而且,片中有许多细节,呈现了一种开放的格局和卓然胸怀。例如,左宗棠向沙俄军官索斯诺福斯奇采购军粮时,专门让他去兵工厂、兰州制造局,看西征军的大校场阅兵,用实力让他知道我们收复新疆的决心、信心和力量。片中的细节展现了西征过程的完整轨迹,恢宏的场景、历史的细节和创新的手法,实现了展演加纪实的表现。

对今天的我们来讲,该片丰富了现代人对左宗棠的认知,更真实感受到历史人物在中国历史中所发挥的作用。片中展现了左宗棠两张珍贵的照片,照片中的左宗棠身着官服,正襟危坐,左手持书,这种有细节的画面给人留下深刻印象。历史是冰冷的,但看到这些细节以后,又会觉得历史是温暖的,这些瞬间隐藏了岁月的伤痕,同时又是时间的馈赠。

片中,左宗棠在伊犁危局之下,挺身而出,弃嫌出关。这种誓死卫国的民族气节,也是中华民族抵御外侮的精神象征,就像片尾的解说词一样:“左宗棠的历史功绩,在时代的天幕中熠熠生辉,照耀未来。”《左宗棠收复新疆》留给我们的不仅仅是过往的一段历史,更告诉我们中华民族未来向何处去,这是留给我们的最大的启示。

(作者系中国广播电视社会组织联合会纪录片专业委员会会长)

## ■微观察

## 新款APPFlareFlow表现亮眼——

## 中文在线全球微短剧生态布局提速

□本报记者 杨雯

8月22日,中文在线发布2025年上半年财报。财报中,中文在线首次披露了在海外的另一款国际微短剧APP——FlareFlow的情况:作为在4月底上线的新平台,FlareFlow在短期内最高进入美国娱乐免费榜GooglePlay与AppStore双端前五,海外短剧免费榜双端前三。

如今,海外微短剧市场这条赛道日渐拥挤——DataEye发布的《2025H1海外微短剧行业数据报告》显示,2025年上半年,海外微短剧市场投放APP数量达309款,同比增长109.5%,平均每月新增短剧APP27款。竞争的激烈、本土剧的高额投入、获客成本的走高都是摆在海外用户面前的难题。FlareFlow要如何杀出重围?能否成为中文在线的第二增长曲线?带着这些问题,《中国新闻出版广电报》记者采访了中文在线国际短剧平台部总经理、FlareFlow首席执行官James Wang。

## “三招”解决获客问题

近年来,中文在线持续深化“国际优先”战略,不断拓展内容形态与平台矩阵,推进更全面的全球化业务体系。FlareFlow的推出,是中文在线“国际优先”战略的生动实践,也是中文在线推动文化出海、将短剧模式推向全球的又一坚实步伐。

“入局”4个多月来,FlareFlow展现出强劲的增长势头与初步成形的全球布局:上线仅3个月,用户月充值收入增速超过500%,累计下载量近千万次,目前已覆盖全球177个国家和地区,重点深耕美国、德国、日本、英国、巴西、加拿大和澳大利亚等高潜力市场。平台支持英语、西班牙语、葡萄牙语、韩语等11个语种,并持续拓展多语种市场。

时至今日,FlareFlow已推出多部爆款作品,比如《Raising His Mistress's Child》(抚养他情人之子)、《Reborn to Be the Top Heiress》(重生成为顶级继承人)和《Shoot at My Heart》(射向我心),其中多部作品突破百万美元充值大关。并且,FlareFlow的用户黏性表现突出——留存率高于行业平均值,用户

日均观看时长达31.5分钟。

James Wang认为,成绩背后,是差异化叙事驱动长期价值的内容战略定位。“FlareFlow突破传统‘爽剧’模式,构建‘情感共鸣+社会洞察’的双重内容壁垒,在保持强情绪表达的同时融入社会议题,如女性成长、阶层跨越等普世议题,强化剧集情感张力与社会价值。”

不过,随着海外短剧APP投放量增长迅速,新人局者想要分得一杯羹也越来越难。James Wang表示,在FlareFlow发展的路上,面临的重大挑战就是:行业竞争加剧,获客成本攀升。

记者了解到,FlareFlow未来将主要从三方面入手,解决获客问题。其一,提升内容自带流量能力,强化“爆款驱动”增长,持续生成具有强话题度的现象级剧集。爆款内容不仅能带来可观的自然新增用户,还能显著降低整体获客成本。其二,用好中文道道的AI智能辅助创作平台,批量、自动地生成海量广告视频变体,提升广告效率。其三,建立分层式KOL(关键意见领袖)合作体系,与目标市场头部影视解说、情感话题类KOL深度绑定,开展定制剧集共创、番外篇联动;同时通过联盟计划激励中腰部及微网红进行批量内容“二创”,形成规模化传播矩阵。

## 追求长期经济效益

从FlareFlow当前上线的剧集来看,自有IP占20%(主要来自中文在线版权库),自制内容占5%(与北美/东南亚制作方联合开发),外部采购占75%(精选第三方版权热门剧集)。

James Wang透露,未来FlareFlow的主攻方向是高质量、符合海外本土市场需要的精品自制剧。“我们预计在2025年能够拍摄100部自制内容,目标在2026年拍摄180部自制剧,目前已组建中国的4个内容中心和美国洛杉矶内容中心,以及中国和北美两个制作中心,以满足内容扩张需求。”

这也是FlareFlow所采取的“在地团队+全球协同”模式的一部分:一方面,在目标市场组建本土团队,确保内容符合当地文化偏好;另一方面,寻找

东西方文化的“最大公约数”,如浪漫爱情、英雄崛起等普世主题,传播有全球共鸣的中国故事。“在保留中国微短剧典型叙事的基础上,挖掘当地编剧参与剧本的改编创作,增强微短剧内容的文化贴近性。”James Wang说,平台目前已与10余家海外头部制作方保持紧密合作,并与北美MCN达成合作意向,在演员经纪、用户增长和内容分发等方面展开探索,进一步提升平台的内容供给与全球触达能力。

不过,从制作成本来看,今年微短剧行业的制作成本较前两年已经翻了两倍,而叠加中文在线的推广费用高企,FlareFlow短期内盈利压力恐怕难以缓解。对此,James Wang并不讳言,在短剧出海赛道爆发初期,尤其是在FlareFlow需要快速建立品牌认知和用户基础的阶段,一定程度上的“高投入换增长”几乎是不可避免的。

如何实现规模经济效益?“海外短剧市场处于高速增长初期,用户心智和品牌忠诚度尚未固化,FlareFlow需要通过饱和式的营销曝光,在潜在用户心中建立‘看短剧就上FlareFlow’的认知,抢占市场红利期。”James Wang表示,同时,还需要验证内容,打磨模型。“大规模投放带来的海量用户行为数据,有助于FlareFlow快速验证哪些题材、叙事方式、视觉风格更受目标市场欢迎,从而反向优化内容制作,迭代更高效的获客素材和转化路径。”

“数字内容行业存在显著的规模效应。更多的用户意味着更低的边际内容成本,更强的数据积累能力和更高的潜在付费转化基数。”在James Wang看来,初期投入是为了追求长期的规模经济效益。

## AI与数据驱动内容优化

4月28日,中文在线集团董事长兼总裁董之磊在《致投资者的一封信》中写道,AI和人才是中文在线文化出海的引擎。“从生产端到投放端,AI正在全方位助力中文在线的出海业务……中文道道大模型的创作能力也有了大幅提升;支持更多形态、更长篇幅的内容生成,解决了内容创作连续性问题,可撰写多语种

百万字长篇及专业剧本。我们的AI投放部用AI驱动个性化信息流投放,解锁‘千人千面’的追剧体验。”

算一算日子,这封信的发布时间与FlareFlow的上线时间基本重合。

因此,在FlareFlow的发展中,AI的作用不容小觑。据了解,FlareFlow在剧本创作、分镜设计、AI漫剧等多个层面与中文在线自研的中文道道大模型展开深度合作。平台紧密结合市场热点,依托中文道道大模型高效完成剧本创作、故事大纲细章及人物小传的撰写,并借助大模型的语义推理能力与台词创作功底对内容进行润色,不仅提升了创作效率和作品质量,也让内容更契合海外观众偏好,实现持续稳定的供给。

James Wang表示,公司通过AI技术有效地降低内容成本,积极探索海外观众偏好的内容类型与题材。未来还将持续以专业化的内容生产体系和AI技术赋能,塑造国际微短剧行业格局。

除了AI,FlareFlow还有多项数据驱动的内容优化。比如,开发剧集元素回报率模型,量化评估不同剧情元素和情节设计对付费转化的影响;又如,通过A/B测试,日均运行超400个创意实验,涵盖开局钩子强度测试、文化元素适配实验、素材传递的情绪实验,持续优化剧情元素;再如,建立了“前期A/B测试→制作实时监控→上线后迭代”的全生命周期数据优化闭环……

当然,FlareFlow要做的不仅仅有真人微短剧。James Wang透露,目前动态漫、AI短剧等创新形态正在内部测试,预计第三季度或者第四季度会实际落地。“整体而言,我们对这些创新形态抱有较为乐观的预期,未来短剧APP很可能会是多种内容形式的统一。”

从Sereal+到Unireel再到FlareFlow,中文在线旗下的多家海外微短剧平台正走向深度协同,内容互通、优势互补,形成地区、定价、题材的差异化布局,并在资源方面实现复用。它们已覆盖全球多元文化人群的内容网络,持续强化中国数字内容的国际话语权。

## ■剧里剧外

《生万物》  
土地与人性之歌

□本报记者 杨雯

“土生万物由来远,地载群伦自古尊。挣脱命运道且阻,天人之间行将至。”年代情感史诗剧《生万物》近日收官,该剧讲述了在近百年间鲁南大地时空背景下,宁家、封家、费家三大家族两代人在热土之上让万物生长的故事,演绎时代变迁下中国百姓对土地的深深眷恋。

凭借精彩的剧情、鲜活的人物形象、深刻的主题表达和精良的制作,该剧开播后热度迅速攀升,登顶爱奇艺热度榜,仅用65小时便突破了1万的热度,在竞争激烈的暑期档脱颖而出。

## “调亮”原著底色

《生万物》改编自山东作家赵德发的获奖文学作品《继续与决绝》,原著是扎实的、厚重的,事件和人物的脉络清晰完整,充分还原了当时那个年代山东地区的风土人情。基于这个优质的文学基础,导演刘家成根据更符合当下的方向进行了一些调整,提高了一些小说的温度,让人与人之间更显温情。

这个调整的方向,从名字就能看出来——原著书名《继续与决绝》透着悲情与撕裂,电视剧更名为《生万物》,蕴含更多希望与力量。“‘生’是向上的,给人希望的。”在刘家成看来,优秀的文艺作品需要批判性,但更重要的是传递希望和温暖。

因此,剧集适当“调亮”了原著灰色的基调和沉重的人物命运,使用了浪漫主义表现手法,试图通过相对轻松的风格让观众更好地感知故事内核。比如剧中的郭贵耀是一个善良、温和、精明和带有幽默色彩的人物形象,而原著中的郭贵耀更加狡黠、卑劣。演员张海宇在接到这个角色时,便着意从“暖”这个调性上去塑造。“比如外在的形体呈现上,郭贵耀后背的残疾是一个事实,但无需过分去用‘弯腰驼背’的方式塑造,反倒他会有意识地站直,掩盖他身体的残疾。”

张海宇认为,对于一部电视剧而言,不仅要还原一个时代的风貌与种种,也要让观众能看明白、想明白,尽量让观众能与人物共情。显然,一个温暖、幽默的郭贵耀比小说里狡黠、丑陋的郭贵耀更容易让人接受。

此外,原著《继续与决绝》时间跨度较大,涉及几代人的叙事。而《生万物》中大部分篇幅的时代背景集中在1926年到1947年这20多年间,以宁绣绣和封大脚的人生为主线。刘家成认为,在这20年间,无论是人物之间的张力,还是故事的浓度和力度都更强。“观众最多接受和两代人建立情感联结。如果再出现第三代人当主角,观众就很难建立情感联结,从而选择‘弃剧’。”

## 制作“真实不粗糙”

众所周知,年代戏的制作难度并不小,甚至比历史戏的摄制更有挑战,观众不能容忍年代戏里的场景、道具具有“穿越”感。为了尽可能还原当时的场景,《生万物》的主场地天津西河沿线的村落。这座位于山东临沂的有着上百年历史的村庄,保留着最原始的烟火气——院落里自然生长的树木、斑驳的土墙、历经风雨的农具,都是人工布置无法复制的。

服化道方面,刘家成坚持“真实但不粗糙”的原则。农民的衣服要有补丁,补丁得缝在衣服最容易磨损的地方,要真实且自然的破旧;地主宁学祥的棉袄虽破,但内衬要露出毛皮,以体现他的虚荣。就连农具也大多是当地博物馆借来的真品。“真正的农民一眼就能看出真假,我们不能糊弄。”

有别于其他角色,郭贵耀不种地,他主要承担着村子与外界交流的角色。因此,张海宇向刘家成申请,让他尽量全程穿一双皮鞋。这双皮鞋是郭贵耀炫耀的资本,也是他作为“走脚”的标志之一,他希望自己的“洋气”得以在村中彰显。

作为走街串巷的商贩,郭贵耀见过很多新奇玩意,他使用的道具颇多,包括洋酒壶、望远镜、墨镜等,这些也都经过了严格的筛选和鉴别。张海宇提到,剧中写郭贵耀见过巧克力,或许他也见过可口可乐;张海宇特意去查了一些资料,据说可口可乐1927年传入中国,叫做“蝌蚪牌”。如果郭贵耀把这样一个当时新奇、但于今而言习以为常的饮料送给苏苏,那会很趣味性。但最终怕资料不产生争议,便放弃了这个想法。

在农村剧式微的当下,刘家成坚信土地叙事的力量。他认为,土地所承载的不光是物质,还有人们的精神寄托。“所有人都离不开家乡,都有解不开的乡愁。”

