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“土生万物由来远，地载群伦自古尊。
挣脱命运道且阻，天人之变行将至。”年代
情感史诗剧《生万物》近日收官，该剧讲述
了在近百年间鲁南大地时空背景下，宁家、
封家、费家三大家族两代人在热土之上让万
物生长的故事，演绎时代变迁下中国百姓对
土地的深深眷恋。

凭借精彩的剧情、鲜活的人物形象、深
刻的主题表达和精良的制作，该剧开播后热
度迅速攀升，登顶爱奇艺热度榜，仅用 65
小时便突破了1万的热度，在竞争激烈的暑
期档脱颖而出。

“调亮”原著底色

《生万物》改编自山东作家赵德发的获
奖文学作品 《缱绻与决绝》，原著是扎实
的、厚重的，事件和人物的脉络清晰完整，
充分还原了当时那个年代山东地区的风土人
情。基于这个优质的文学基础，导演刘家成
根据更符合当下的方向进行了一些调整，
提高了一些小说的温度，让人与人之间更
显温情。

这个调整的方向，从名字就能看出
来——原著书名 《缱绻与决绝》 透着悲情
与撕裂，电视剧更名为《生万物》，蕴含更
多希望与力量。“‘生’是向上的，给人希
望的。”在刘家成看来，优秀的文艺作品需
要批判性，但更重要的是传递希望和温暖。

因此，剧集适当“调亮”了原著灰色的
基调和沉重的人物命运，使用了浪漫主义表
现手法，试图通过相对轻松的风格让观众更
好地感知故事内核。比如剧中的郭贵耀是一
个善良、温和、精明和带有幽默色彩的人物
形象，而原著中的郭龟腰更加狡黠、卑劣。
演员张海宇在接到这个角色时，便着意从

“暖”这个调性上去塑造。“比如外在的形体
呈现上，郭贵耀后背的残疾是一个事实，但
无需过分去用‘弯腰驼背’的方式塑造，反
倒他会有意识地站直，掩盖他身体的残疾。”

张海宇认为，对于一部电视剧而言，不
仅要还原一个时代的风貌与种种，也要让观
众能看明白、想明白，尽量让观众能与人物
共情。显然，一个温暖、幽默的郭贵耀比小
说里狡黠、丑陋的郭龟腰更容易让人接受。

此外，原著《缱绻与决绝》时间跨度较
大，涉及几代人的叙事。而《生万物》中大
部分篇幅的时代背景集中在1926年到1947
年这20多年间，以宁绣绣和封大脚的人生
为主线。刘家成认为，在这20年间，无论
是人物之间的张力，还是故事的浓度和力度
都更强。“观众最多接受和两代人建立情感
联结。如果再出现第三代人当主角，观众就
很难建立情感联结，从而选择‘弃剧’”。

制作“真实不粗糙”

众所周知，年代戏的制作难度并不小，
甚至比历史戏的摄制更有挑战，观众不能容
忍年代戏里的场景、道具有“穿越”感。为
了尽可能还原当时的场景，《生万物》的主
场地天牛庙村选择了真实的村落。这座位于
山东临沂的有着上百年历史的村庄，保留着
最原始的烟火气——院落里自然生长的树
木、斑驳的土墙、历经风雨的农具，都是人
工布景无法复制的。

服化道方面，刘家成坚持“真实但不粗
糙”的原则。农民的衣服要有补丁，补丁得
缝在衣服最容易磨破的地方，要真实且自然
的破旧；地主宁学祥的棉袄虽破，但内衬要
露出毛皮，以体现他的虚荣。就连农具也大
多是从当地博物馆借来的真品。“真正的农
民一眼就能看出真假，我们不能糊弄。”

有别于其他角色，郭贵耀不种地，他主
要承担着村子与外界交流的角色。因此，张
海宇向刘家成申请，让他尽量全程穿一双皮
鞋。这双皮鞋是郭贵耀炫耀的资本，也是他
作为“走脚”的标志之一，他希望自己的

“洋气”得以在村中彰显。
作为走街串巷的商贩，郭贵耀见过很多

新奇玩意，他使用的道具颇多，包括洋酒
壶、望远镜、墨镜等，这些也都经过了严格
的筛选和判别。张海宇提到，剧中写郭贵耀
见过巧克力，或许他也见过可口可乐？张海
宇特意去查了一些资料，据说可口可乐
1927 年传入中国，叫做“蝌蝌啃蜡”。“如
果郭贵耀把这样一个当时新奇、但于今而言
习以为常的饮料送给苏苏，那会很有趣味
性。但最终怕资料不实产生争议，便放弃了
这个想法。”

在农村剧式微的当下，刘家成坚信土地
叙事的力量。他认为，土地所承载的不光是
物质，还有人们的精神寄托。“所有人都离不
开家乡，都有解不开的乡愁。”

《生万物》

土地与人性之歌
□本报记者 杨雯

8 月 22 日，中文在线发布 2025 年
上半年财报。财报中，中文在线首次披
露 了 在 海 外 的 另 一 款 国 际 微 短 剧
APP——FlareFlow的情况：作为在4月
底上线的新平台，FlareFlow 在短期内
最高进入美区娱乐免费榜GooglePlay与
AppStore双端前五，海外短剧免费榜双
端前三。

如今，海外微短剧市场这条赛道日
渐拥挤——DataEye发布的《2025H1海
外微短剧行业数据报告》 显示，2025
年上半年，海外微短剧市场投放 APP
数量达309款，同比增长109.5%，平均
每月新增短剧 APP27 款。竞争的激
烈、本土剧的高额投入、获客成本的走
高 都 是 摆 在 新 入 局 者 面 前 的 难 题 。
FlareFlow 要如何杀出重围？能否成为
中文在线的第二增长曲线？带着这些问
题，《中国新闻出版广电报》记者采访
了中文在线国际短剧平台部总经理、
FlareFlow首席执行官James Wang。

“三招”解决获客问题

近年来，中文在线持续深化“国际
优先”战略，不断拓展内容形态与平台
矩阵，推进更全面的全球化业务体系。
FlareFlow 的推出，是中文在线“国际
优先”战略的生动实践，也是中文在线
推动文化出海、将短剧模式推向全球的
又一坚实步伐。

“入局”4个多月来，FlareFlow 展现
出强劲的增长势头与初步成形的全球布
局：上线仅3个月，用户月充值收入增速
超过500%，累计下载量近千万次，目前
已覆盖全球 177 个国家和地区，重点深
耕美国、德国、日本、英国、巴西、加拿大
和澳大利亚等高潜力市场。平台支持英
语、西班牙语、葡萄牙语、韩语等11个语
种，并持续拓展多语种市场。

时至今日，FlareFlow已推出多部爆
款 作 品 ，比 如 Raising His Mistress’s
Child（《抚养他情人之子》）、Reborn to
Be the Top Heiress（《重生成为顶级继
承人》）和 Shoot at My Heart（《射向我
心》），其中多部作品突破百万美元充值
大关。并且，FlareFlow 的用户黏性表现
突出——留存率高于行业平均值，用户

日均观看时长达31.5分钟。
James Wang 认为，成绩背后，是差

异化叙事驱动长期价值的内容战略定
位。“FlareFlow突破传统‘爽剧’模式，构
建‘情感共鸣+社会洞察’的双重内容壁
垒，在保持强情绪表达的同时融入社会
议题，如女性成长、阶层跨越等普世议
题，强化剧集情感张力与社会价值。”

不过，随着海外短剧APP投放量增
长迅速，新入局者想要分得一杯羹也越
来越难。James Wang 表示，在 FlareFlow
发展的路上，面临的最大难题就是：行
业竞争加剧，获客成本攀升。

记者了解到，FlareFlow 未来将主
要从三方面入手，解决获客问题。其
一，提升内容自带流量能力，强化“爆
款驱动”增长，持续生成具有强话题度
的现象级剧集。爆款内容不仅能带来可
观的自然新增用户，还能显著降低整体
获客成本。其二，用好中文逍遥的 AI
智能辅助创作平台，批量、自动地生成
海量广告视频变体，提升广告效率。其
三，建立分层式 KOL （关键意见领
袖）合作体系，与目标市场头部影视解
说、情感话题类KOL深度绑定，开展
定制剧集共创、番外篇联制；同时通过
联盟计划激励中腰部及微网红进行批量
内容“二创”，形成规模化传播矩阵。

追求长期经济收益

从 FlareFlow 当 前 上 线 的 剧 集 来
看，自有IP占20%（主要来自中文在线
版权库），自制内容占5% （与北美/东
南亚制作方联合开发），外部采购占
75%（精选第三方版权方热门剧集）。

James Wang 透露，未来 FlareFlow
的主攻方向是高质量、符合海外本土市
场文化需要的精品自制剧。“我们预计
在2025年能够拍摄100部自制内容，目
标在2026年拍摄180部自制剧，目前已
组建中国的4个内容中心和美国洛杉矶
内容中心，以及中国和北美两个制作中
心，以满足内容扩张需求。”

这也是 FlareFlow 所采取的“在地
团队+全球协同”模式的一部分：一方
面，在目标市场组建本土团队，确保内
容符合当地文化偏好；另一方面，寻找

东西方文化的“最大公约数”，如浪漫
爱情、英雄崛起等普世主题，传播有全
球共鸣的中国故事。“在保留中国微短
剧典型叙事的基础上，挖掘当地编剧参
与剧本的改编创作，增强微短剧内容的
文化贴近性。”James Wang说，平台目
前已与 10 余家海外头部制作方保持紧
密合作，并与北美 MCN 达成合作意
向，在演员经纪、用户增长和内容分发
等方面展开探索，进一步提升平台的内
容供给与全球触达能力。

不过，从制作成本来看，今年微短
剧行业的制作成本较前两年已经翻了两
倍，而叠加中文在线的推广费用高企，
FlareFlow 短期内盈利压力恐怕难以缓
解。对此，James Wang 并不讳言，在
短剧出海赛道爆发初期，尤其是在
FlareFlow 需要快速建立品牌认知和用
户基础的阶段，一定程度上的“高投入
换增长”几乎是不可避免的。

如何尽快实现规模经济收益？“海
外短剧市场处于高速增长初期，用户心
智和品牌忠诚度尚未固化。FlareFlow
需要通过饱和式的营销曝光，在潜在用
户心中建立‘看短剧上 FlareFlow’的
认知，抢占市场红利期。”James Wang
表示，同时，还需要验证内容，打磨模
型。“大规模投放带来的海量用户行为
数据，有助于 FlareFlow 快速验证哪些
题材、叙事方式、视觉风格更受目标市
场欢迎，从而反向优化内容制作，迭代
更高效的获客素材和转化路径。”

“数字内容行业存在显著的规模效
应。更多的用户意味着更低的边际内容成
本、更强的数据积累能力和更高的潜在付
费转化基数。”在James Wang看来，初期
投入是为了追求长期的规模经济收益。

AI与数据驱动内容优化

4月28日，中文在线集团董事长兼
总裁童之磊在《致投资者的一封信》中写
道，AI和人才是中文在线文化出海的引
擎。“从生产端到投放端，AI正在全方位
助力中文在线的出海业务……中文逍遥
大模型的创作能力也有了大幅提升：支
持更多形态、更长篇幅的内容生成，解决
了内容创作连续性问题，可撰写多语种

百万字长篇及专业剧本。我们的AI投放
部用 AI 驱动个性化信息流投放，解锁

‘千人千面’的追剧体验。”
算一算日子，这封信的发布时间与

FlareFlow的上线时间基本重合。
因此，在 FlareFlow 的发展中，AI

的作用不容小觑。据了解，FlareFlow
在剧本创作、分镜设计、AI 漫剧等多
个层面与中文在线自研的中文逍遥大模
型展开深度合作。平台紧密结合市场
热点，依托中文逍遥大模型高效完成
剧本创作、故事大纲细章及人物小传
的撰写，并借助大模型的语义推理能
力与台词创作功底对内容进行润色，
不仅提升了创作效率和作品质量，也
让内容更契合海外观众偏好，实现持
续稳定的供给。

James Wang表示，公司通过 AI 技
术有效地降低内容成本，积极探寻海外
观众偏好的内容类型与题材。未来还将
持续以专业化的内容生产体系和AI技
术赋能，塑造国际微短剧行业格局。

除了 AI，FlareFlow 还有多项数据
驱动的内容优化。比如，开发剧集元素
回报率模型，量化评估不同剧情元素和
情节设计对付费转化的影响；又如，通
过A/B测试，月均运行超400个创意实
验，涵盖开局钩子强度测试、文化元素
适配实验、素材传递的情绪实验，持续
优化剧情元素；再如，建立了“前期
A/B 测试→制作实时监控→上线后迭
代”的全生命周期数据优化闭环……

当然，FlareFlow 要做的不仅仅有
真人微短剧。James Wang 透露，目前
动态漫、AI短剧等创新形态正在内部
测试，预计第三季度或者第四季度会
实际落地。“整体而言，我们对这些创
新形态抱有较为乐观的预期，未来短
剧 APP 很可能会是多种内容形式的统
一体。”

从 Sereal + 到 Unireel 再 到 Flare-
Flow，中文在线旗下的多家海外微短
剧平台正走向深度协同，内容互通、
优势互补，形成地区、定价、题材的
差异化布局，并在资源方面实现复
用。它们已形成覆盖全球多元文化人
群的内容网络，持续强化中国数字内
容的国际话语权。

新款APPFlareFlow表现亮眼——

中文在线全球微短剧生态布局提速
□本报记者 杨雯

历经3年创作时光，拍摄行程近万
公里……大型历史人文纪录片《左宗棠
收复新疆》自播出起反响热烈，实现了
现象级传播。

作品深刻揭示了历史发展的内在规
律与文明存续的曲折路径，而那些于危
难中淬炼出的家国情怀、政治智慧与文
化韧性，至今仍无声流淌于我们的集体
记忆之中，深刻影响着现代中国的道路
选择与身份认同。它不仅是对一段历史
的复原，更是一首关于坚守与复兴的诗
篇，让我们在回望中认清来路，也思索
我们将走向怎样的未来。

真实记录 见证时代

纪录片作为一种跨文化、跨时空的
媒介形态，具有不可替代的文化使命。
在当今世界多元化格局中，它以生命记
录生命，以文明对话文明，促进跨越种
族与地域的文化交流。

当前，很多纪录片制作越来越精
致，戏剧美学与技术美学联袂，但思想
深度、美学锐度、社会广度严重不足，
甚至还有庸俗化、简单化、AI 化的趋
势。现在的历史纪录片数量也越来越
多，故事越讲越精彩，但不少作品更多
是消费历史，与戏说风、搬演风渐行
渐近。纪录片首要的功能是记录时
代，观察社会，呈现社会的复杂性与
丰富性。同时，纪录片要勇于思考，
对历史、社会、自然作出独特的观察
和独到的发现。

《左宗棠收复新疆》以系统的展演
影像与翔实的文献互证，将那段波澜壮
阔的收复历程动态重现，实现了历史过
程的可视化与叙事脉络的完整呈现，它
不仅清晰勾勒出西征的行军路线与战略
布局，更深刻揭示了清末社会内忧外患、
积重难返的末日图景。那些曾被时间湮
没的人物——左宗棠、刘锦棠、刘典
等——重新立于观众面前，仿佛穿越时
空而来，带着他们的抉择、勇气与悲欢，

与当代人展开一场跨越百年的对话。
“知来处而明归途。”这不仅仅是一

部影视作品，更是一场与历史的深情相
拥。《左宗棠收复新疆》是一部严谨的
作品，它通过严谨的文献考据与逼真的
历史场景复原，将冰冷的文字转化为可
感可知的画面，让观众得以真切“触
摸”那段曾经遥远的历史，感受那个时
代裂缝中的温度，聆听那些沉默和震耳
欲聋的诉说。作品精美的画面、写意的
演绎和历史的再现，使我们看到晚清军
事、外交与边疆治理的艰难抉择，也更
加理解了中国近代转型期民族命运与个
人担当之间的联系。它揭示了左宗棠及
其代表的民族气节与战略远见，成为昏
暗时局中一抹不屈的光亮。

拓展叙事 观照现实

纪录片如何介入历史？这是需要重
新思考的重要问题。中国记协党组书
记、副主席刘思扬关于纪录片借助历史
重新思考的观点说得非常好，《左宗棠
收复新疆》就完美呈现了他的说法。

他曾说：“历史文化题材纪录片的重
点应放在打破题材表层的限制，使之具

有开放的品格。能否用优美的视觉形象
和声画对位的语言，赋予历史以现代意
识的观照，是衡量这类作品思想与艺术
品位高低的重要标志。在这里，决定性
的关键在于发现，即发现生活深处所蕴
藏的活力。”

从纪录片创新的角度来看，《左宗棠
收复新疆》聚焦于叙事手法、影像技术、结
构编排、传播策略以及对历史解读的维度
等方面。作品摒弃了早期历史文化纪录
片常见的“解说词+空镜/资料画面”的单
一模式，追求更强的电影感、沉浸感和叙
事性。作品不再仅仅聚焦宏大叙事和帝
王将相，而是尝试通过个体命运、普通人
视角或关键人物的抉择来折射时代。

《左宗棠收复新疆》演绎风格的创
新在于将史书中的场景、人物、事件，
以准确、生动、符合现代观众审美的视
觉化，平衡了历史真实感与戏剧表现
力。该片以独特的视角、方法和美学追
求，丰富和拓展了讲述中国故事、解读
中华文明的可能性。

细节呈现 娓娓道来

《左宗棠收复新疆》践行左宗棠精

神体现在执着表现的细节上，不疾不徐
的娓娓道来让人感慨。为了新疆的长治
久安，左宗棠对收复后的新疆制定了几
项措施，他 5 次上奏，建议成立新疆
省。在去世前，左宗棠依然忙碌于朝
政，连续写了5篇奏折交代后事。这些
奏折内容涉及国家大事，尤其是他对自
己一生的总结与对未来局势的深切关
注。我常常这样想，如果当时没有这些
奏折，如果在图书馆、档案馆找不到这
些历史见证，今天左宗棠的故事应该怎
么讲？全靠演吗？这就是历史真实资料
对这个片子真正的贡献。

而且，片中有很多细节，呈现了一种
开放的格局和卓然胸怀。例如，左宗棠
向沙俄军官索斯诺福斯奇采购军粮时，
专门让他去看兵工厂、兰州制造局，看西
征军的大校场阅操，用实力让他知道我
们收复新疆的决心、信心和力量。片中
的细节展现了西征过程的完整轨迹，恢
宏的场景、历史的细节和创新的手法，实
现了展演加纪实的表达。

对今天的我们来讲，该片丰富了现
代人对左宗棠的认知，更真实感受到历
史人物在中国历史中所发挥的作用。
片中展现了左宗棠两张珍贵的照片，照
片中的左宗棠身着官服，正襟危坐，左
手持书，这种有细节的画面给人留下深
刻印象。历史是冰冷的，但看到这些细
节以后，又会觉得历史是温暖的，这些
瞬间隐藏了岁月的伤痕，同时又是时间
的馈赠。

片中，左宗棠在伊犁危局之下，挺
身而出，舁榇出关。这种誓死卫国的民
族气节，也是中华民族抵御外侮的精神
象征，就像片尾的解说词一样：“左宗
棠的历史功绩，在时代的天幕中熠熠生
辉，烛照未来。”《左宗棠收复新疆》留
给我们的不仅仅是过往的一段历史，更
告诉我们中华民族未来向何处去，这是
留给我们的最大的启示。

（作者系中国广播电视社会组织联
合会纪录片专业委员会会长）
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