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■影评

中国首部、太空实拍，这些震撼的关
键词，给予了电影《窗外是蓝星》太多的
看点。它有着太不一样的意义：中国空
间站建成以后，航天员在轨执行任务成
为常态。航天员在空间站停留如此长的
时间，究竟有何任务、怎样生活？虽然
从相关新闻报道中可以窥见一二，但更详
细的答案必须从电影《窗外是蓝星》中去
寻找。

电影《窗外是蓝星》以神舟十三号乘
组首次执行在轨驻留6个月任务为蓝本，
带领观众沉浸式体验前所未见的太空生
活，领略超高清壮美地球奇景，感受航天
员真实的内心情感。影片通过航天员的视
角，呈现出极具细腻情感、视觉震撼与宇
宙哲思的独特张力，呈现了一场充满中国
式太空美学的非凡旅程。

太空变成“可触摸的现场”

自9月5日上映以来，太空电影《窗
外是蓝星》 就收获了观众的好评。该片
是中国航天重大工程与影视创作“国家
队”的一次成功跨界合作，也是中央广
播电视总台电影台标发布后首部领衔出
品的电影。影片太空拍摄采用全国产 8K
超高清摄影机——这款为太空拍摄定制
的摄影机全球仅有 4 台，其中两台已完
成太空使命永留苍穹。

电影主要画面由神舟十三号乘组翟
志刚、王亚平、叶光富在中国空间站拍
摄，以航天员王亚平的视角呈现中国人
第一次在太空驻留 6 个月的非凡旅程。
这是中国电影首次在太空实拍，独特的
视角和超高清画质带领观众感受前所未有
的视觉震撼，让观众在大银幕上感受到人
类用智慧与勇气共建宇宙与蓝星和谐共生
的美好愿景。

在电影首映礼上，《窗外是蓝星》的
导演朱翌冉动情地说：“中国人第一次在
太空拍电影是非常难的事情，从一个疯狂
的念头开始，越来越多的人不断汇入团
队，最终我们在中国电影诞生120周年之
际，拍摄出这样一部太空电影。”

《窗外是蓝星》 不仅仅是一部电影，

更是一段真实发生于距地400公里之外的
太空史诗。从飞船对接时机械结构的缜密
操作，到王亚平出舱时阳光掠过面窗的刺
眼光芒；从舷窗外那颗静静旋转的蓝色
星球，到舱内失重环境中漂浮的发丝与
水珠——每一帧都是真实太空的展现，
每一秒画面都代表了极致的视听震撼。
拍摄团队跨越天地壁垒，把太空拍成了

“可触摸的现场”。正如王亚平在旁白中所
说：“抬起头，看看漫天繁星。”而这一
次，我们终于能“走进”那片繁星之中。

朱翌冉希望，《窗外是蓝星》能够像
一个信号弹、探路者，探索一种新的可能
性——载人航天技术能不能在文化和艺术
领域也开辟新空间？他也希望，这部电影
能推动整个影视行业思考：是不是可以把
更多的想象力投向真实的太空，开发出更
多适合太空拍摄的设备等等。

“硬核”之外的温柔细腻

如何让这部电影好看？朱翌冉给出了
两个方向：除了要用超高清影像让观众有

身临其境的感觉，更要展现最真实的生活
质感和情感。“人类的情感是相通的，航
天员也会思念亲人，这些情感最能打动
人，这部电影的魅力就在于它的真实性，
这是任何特效都做不出来的。”

因此，在“拍摄太空”的宏大使命背
后，电影并未忽略人的温度。经过再三考
虑，影片最终选择以王亚平的视角展开叙
事。对此，朱翌冉解释，如果说电影《窗
外是蓝星》是一堂科普课，那么请专家来
讲解是合适的。但是，“我们要做的是太
空旅行，要让观众有身临其境的感觉，只
有真正去过太空的人，才能讲述出真实的
感受”。

反观王亚平，她不仅是职业航天员、
太空教师，还是母亲、女儿、姐姐、妻
子，更重要的是，她是亚洲首位出舱的女
航天员。这么多身份交织在一起，让她的
情感特别丰富，完全能够支撑起这部电影
想要表达的那些柔软的部分。“空间站是
大国重器，但我们希望电影在‘硬核’之
外，还能展现出温柔细腻的一面。”朱翌
冉回忆说，“我记得在和王亚平沟通时，
她说在太空的时候，最想念的就是女儿的
声音，有时候在执行任务的间隙，她会飘
到舷窗边，看着地球，想象着女儿在地球
上的某个地方，这种情感特别真实，也特
别打动人。”

片中，王亚平在神舟飞船中轻轻摇晃
着女儿送的小兔子玩偶，镜头缓缓推近，
仿佛观众也透过她的眼睛，望向那颗名为
家的蓝星。春节团聚连线时，叶光富的女
儿很小，还不明白是在和太空中的爸爸通
话，一直在房间里跑来跑去，扒着窗户探
头往外看。这种生活气息为硬核的太空任
务增添了一抹温暖的色彩，宏大与微小的
交织、使命与情感的共鸣，铸就了《窗外
是蓝星》直抵人心的真实力量。

影片上映后，很多外国观众对影片的
评论，也令朱翌冉感动不已。朱翌冉表
示，这就是电影《窗外是蓝星》的独特之
处：它既有人类共通的情感，又有中国文
化的特色，这种结合让它在国际上也能被
理解和接受。“不管是什么肤色、什么国
籍，当我们从太空中凝视这颗蓝色星球

时，那种震撼、敬畏以及对家园的眷恋，
是全人类共通的。”

展现中国航天非凡成就

不同于太空科幻片，电影《窗外是蓝
星》是一部“真实的太空电影”。国产8K
超高清影像+载人航天真实记录+电影级
叙事，共同创作出一部“只有中国能拍”
的太空电影。

据了解，电影《窗外是蓝星》从筹备
到制作共花费4年多时间。朱翌冉坦言，
整部电影的制作过程从开始到结束没有哪
个环节是不困难的。“这是一部需要载人
航天工程深度配合的电影，它不是电影从
业者自己能在摄影棚里完成的一个作品。
航天体系和电影体系是两个完全不同的体
系，这些人需要在一起磨合，共同承担责
任，完成工作。”

作为中国首部太空实拍电影，总台团
队与航天团队紧密协作，拍摄过程集太空
科研课题攻关、电影创作探索、大气层相
隔的天地协同等挑战于一身，先后攻克火
箭震动测试、空间环境测试和空间站内适
配性充电存储等一系列难题。

为什么中国人要拍摄这样一部属于自
己的太空电影？朱翌冉说：“因为我们在
8K影像技术和载人航天技术方面都是领
先的，太空电影在中国载人航天不断取得
了不起的成就基础上才有可能完成，它记
录了我们这个时代的航天成就。”

从上世纪 70 年代的预先探索，到
1992 年中国载人航天工程正式立项；从
神舟五号航天英雄杨利伟首次飞天时在太
空舱内展示国旗，到神舟十三号航天员在
轨驻留6个月创造新的纪录……中国航天
人接力奔跑，不断创造新的航天成就。

因此，电影《窗外是蓝星》不仅是一
部太空电影，也是对“特别能吃苦、特别
能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的载
人航天精神的致敬和对建设航天强国新征
程的展望。从空间站建成到载人登月，再
到更遥远的星际探索，正如航天员在片中
所说：“相信未来，中国人的脚步一定会
迈向更远的深空。”

中国首部太空实拍电影《窗外是蓝星》：

跟着航天员，一起走进“漫天繁星”
□本报记者 齐雅文

2025 年，国产动画电影领域佳作不断。
然而，真正在社交媒体掀起“二创”热潮、引发
全民热议的，是一部看似“返璞归真”的二维
动画——《浪浪山小妖怪》。它以独特笔触，
引领中国动画完成了一次意义深远的叙事转
向，从歌颂天赋异禀的“英雄史诗”，迈向体恤
平凡个体的“群众史诗”。

视角转换展现“凡人微光”

《浪浪山小妖怪》对经典题材《西游记》进
行了大胆的解构。传统叙事里，唐僧师徒西
天取经、降妖伏魔的宏大主线剧情占据主导
地位，小妖怪只是被孙悟空一棒消灭的配角，
是宏大叙事中的注脚。但这部影片却另辟蹊
径，将镜头聚焦于这些在西游神话中长期失
语的边缘角色。

影片以荒诞喜剧为外衣，“身份错位”为
核心叙事设定，让小妖怪们组建山寨取经团，
模仿唐僧师徒。圆滑世故的蛤蟆精成了慈悲
为怀的唐僧，严重社恐的猩猩怪扮演神通广
大的孙悟空，瘦弱的小猪妖成了满脑肥肠的
猪八戒……这些极具反差感的人设，碰撞出
无数笑料，让观众在欢笑中感受喜剧的魅
力。这些人设反差并非单纯搞笑，更是对当
代职场中身份与能力错配现象的影射。就像
片中公鸡画师与“糊涂甲方”周旋的桥段，艺
术创作者在模糊需求与反复修改中的挣扎，
正是对现实生活中“外行指导内行”职场怪象
的写照。这种视角转换，让经典IP在当代语
境下焕发生机，成功复活经典。

在叙事进程中，《浪浪山小妖怪》实现了
从形式模仿到精神认同的升华。小妖怪们起
初只是拙劣模仿唐僧师徒的外形，随着故事
发展，逐渐走向对取经精神的真诚践行。他们
为民除害、对抗强权，面对长生诱惑与死亡威
胁也坚守正义。这种转变赋予角色在荒诞中的
崇高性，让他们完成从“假扮英雄”到“成为英
雄”的内心觉醒。小妖怪们的成长历程，是献给
平凡人的英雄赞歌，让我们看到英雄并非遥不
可及，每个平凡人都有成为英雄的潜力。

在这个过程中，穿插着对“凡人微光”的细
腻刻画。影片通过一系列真实可感的细节，构
建起强烈的情感共鸣。小猪妖回家时母亲关切
的叮咛饱含深深的牵挂；村民们质朴的感激之
情，一个微笑、一个眼神都传递着谢意；老和尚
赠予的一餐温饱，简单却充满温情。这些细微
处的温暖，滋润着观众心田，让观众从最初的
爆笑发展到逐渐对小人物命运产生共情。

情感设计折射现实意义

影片的成功，还在于巧妙地平衡了“暖”
与“悲”的色调。

一方面，小妖怪们收到村民供奉时的感
动，以及毅然选择坚守正义时的高光时刻，让
我们感受到人性的美好与温暖；另一方面，面
对长生诱惑与死亡威胁，他们勇敢地说“不”，
却付出沉重代价，最终被打回原形。这种对

“努力未必有回报”残酷现实的直接呈现，打
破了类型片惯常的情感补偿机制，让影片具
有深刻的现实意义。

正是在这种温暖与悲怆的交织中，影片
完成了对“凡人英雄”的重新定义。英雄不是
来源于血统的高贵，而是平凡人在关键时刻
的勇气选择。这印证了在“人民史观”下，每
个微小行动都可能具有的历史意义，平凡人
的力量同样不可忽视。

在情感结构的营造上，《浪浪山小妖怪》
展现了高超的平衡艺术，它既没有让观众沉
溺于虚假希望，也没有让观众陷入彻底绝
望。影片刻意淡化传统热血动漫的决战模
式，让小妖怪们的“合体大招”在强大的黄眉
怪面前显得滑稽。这种反高潮处理，强化了
影片现实主义的冷峻基调，让观众深刻认识
到现实的残酷与无奈。

然而，就在这份压抑中，影片又巧妙地开
辟了情感通道。在影片的最后，孙悟空赠送的
4根毫毛，不仅是古典神话对平凡个体的温柔
回应，更是连接传统英雄叙事与凡人世界的
共情桥梁；村民们自发修建的无名庙宇，以最
质朴的方式完成了对小妖怪们存在的肯定。

这种既残酷又温暖的情感设计，使影片
实现了多层次受众的精准覆盖。低龄观众可
以尽情享受妖怪cosplay的趣味，沉浸在欢乐
氛围中；成年观众则能深挖现实隐喻，在欢笑
与泪水中思考人生的意义。影片在娱乐性与
思想性之间找到了平衡点，成为了一部真正
意义上的“合家欢”。

《浪浪山小妖怪》以突破15亿元的票房
成绩，成为中国影史国产二维动画票房冠
军。这一成就，不仅证明了民族美学风格的
现代表达能力，更让世界看到了中国动画的
独特魅力。它让我们看到了平凡中的伟大，
感受到了人性的温暖与力量。

《浪浪山小妖怪》：

献给平凡人的英雄赞歌
□史隽松

由著名导演高群书执导的抗战电影
《生还》，以沉浸式创作手法彰显纪实创
作风格，用镜头镌刻东北抗联在白山黑
水间浴血奋战 14 年的抗战历史。影片
历经70天拍摄，在零下30摄氏度的林
海雪原与零上 35 摄氏度的酷暑荒野间
穿梭，在东北三省全地域取景，已于9
月3日在全国上映。

电影 《生还》 呈现了东北抗联从
1938 年在数十万日伪军“铁壁合围”
中的绝境突围，到 1940 年转移到苏联
整训改编为抗联教导旅，再到 1945 年
挥师反攻东北、迎接八路军和新四军挺
进东北的峥嵘历程，在银幕上徐徐展开
了一段波澜壮阔的抗战史诗。影片情节
与人物均源自抗联女战士的回忆录，以
14 岁女战士李童的视角为叙事线索，
生动塑造出群像式的抗联英雄图谱。

聚焦东北抗联普通战士

《生还》作为纪念中国人民抗日战
争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年的
重点影片，由中宣部电影局指导，吉林
省委宣传部、黑龙江省委宣传部、福建
省委宣传部重点支持，长影集团时代传
媒有限公司与岩上影业联合出品。

谈及创作本片的初衷，高群书表
示，自己是看了抗联战士李敏重走抗联
路时的一段讲述战时经历的视频后，开
始关注抗联的，尤其是抗联教导旅的往
事。《生还》拍的就是李敏和她的战友
们从1938年到1945年的经历。对于这
一段历史，高群书表示，战斗不是为了
死去，是为了生还；当死亡不可避免
时，可以选择冲锋，但是活下去，是为
了最终的胜利。

高群书坦言，大家知道抗联艰苦，
但怎么在绝境中坚持、如何活下来，才
是更值得被看见的视角。“这些生还者
是扛着战友遗志，在残酷环境下咬牙硬
撑的普通人，生还者和牺牲者同样值得
尊重。”

高群书向《中国新闻出版广电报》

记者介绍，“生还”二字的背后，是无
数战士用生命铺就的道路：片中幸存的
数百名抗联战士，先投身东北 57 个重
点城镇的接管与治理，为初到东北的八
路军、新四军输送关键武器弹药与支
援；后又编入东北民主联军，在烽火中
续写抗战荣光，用热血为胜利奠基。

抗联的 14 年，是中华民族最暗的
夜，同时也闪烁着最亮的星。《生还》
全片将叙事核心从传统英雄烈士转向了
最终存活下来的极少数群体。“ 《生
还》塑造了一批普通抗联战士在突围中
拼死互相保护、被俘、最终生还的残酷
历程，是一部写实的沉浸式非典型战争
电影。”高群书对记者说，他在多次走
访抗联幸存者及后人、深入了解抗联艰
苦的历史背景后，内心涌起无限的崇敬
之情。

冰火两重天的“时空对话”

东北三省作为东北抗联的发源地，
每一寸土地都浸润着先烈的热血。

在吉林省白山市仙人谷，长达5个
月的积雪期、未被开发的原始地貌，完
美复现了抗联密营的自然屏障。剧组在
此拍摄了抗联部队雪地伏击、伤员转移

等关键情节，皑皑白雪成为历史的静默
见证者。

在黑龙江哈尔滨，这里保留完好的
俄式建筑群，重现了当年抗联战士跨境
赴苏训练的历史场景。镜头聚焦于地下
交通站的灯光、铁轨旁的暗号交接，还
原隐蔽战线上的惊心动魄。

在辽宁省朝阳市建平县赵尚志故
里，作为抗联“铁血将军”赵尚志的出
生地，其地理空间成为抗联精神的具象
载体。

“为真实重现抗联战士的生存绝
境，剧组采用‘冬春—夏秋’的双阶段
拍摄模式。”高群书向记者介绍，在吉
林省白山市仙人谷的冬季拍摄期，积雪
覆盖的原始森林中，零下 30 摄氏度的
极寒温度让设备频繁“罢工”，演员们
身着单衣在齐腰深的积雪中匍匐前行，
真实体验抗联战士被日伪军追击时的险
恶环境。转战辽宁省朝阳市建平县拍摄
时，温度飙升至 35 摄氏度，演员们在
挥汗如雨中演绎野外行军、狙击日伪军
的紧张情节。

“我们在 3 个月内经历了四季温
差，但与抗联战士在冰天雪地中啃树
皮、穿单衣的 14 年坚守相比，这点苦
微不足道。”高群书说，这种在极端环

境下的拍摄体验，正是为了让创作团队
从身体记忆层面贴近历史，最终在银幕
上呈现更具痛感的真实。

属于中国人的精神原乡

影片主人公李童由真实人物改编而
来，她在日寇侵略中失去家人，在抗联
队伍中历经粮食断绝、零下 40 摄氏度
严寒、日伪军“三光政策”的考验，苦
苦坚守，最终成长为优秀的抗联战士。

“李童的故事是千万抗联战士的缩
影。”高群书对记者说，他们特别选取
李童的 14 岁作为成长起点，就是要让
当代青少年通过同龄人的视角，理解抗
联战士能在豆蔻年华扛起钢枪的心路历
程，让历史人物更具人性光芒。

“在酷寒与战火交织的岁月里，在
14 岁的李童身边，始终有一群用生命
守护她的抗联战士。”高群书对记者
说，抗联战士在绝境中迸发的爽朗笑
声、在苦难中坚守的乐观精神，与冰天
雪地的残酷环境形成强烈反差，淋漓尽
致地展现了东北人民抗击侵略时的革命
豪情与赤子之心。

同时，高群书以其擅长的纪实手法，
采用了新人演员与非著名演员搭配的主
演阵容，女主角李童由小拳击手邵正一
出演，其青涩却坚韧的表现深受好评。

《生还》 全片在东北三省实景拍
摄，不仅展现了“李童们”当年的艰难
困苦和幸福，也再现了东北那段不屈岁
月与革命乐观主义精神。在高群书看
来，“比起拍电影挣钱，更希望更多年
轻人看见当年的场景。”

当镜头扫过长白山的千年积雪、黑
龙江的滔滔江水、辽西平原的血色残
阳，抗联精神化作银幕上可触可感的呼
吸与心跳。正如高群书所言：“我们不
是在拍一部电影，而是在为东北抗联
精神立传——这是属于全体中国人的
精神原乡，值得每一个人、每一代人
走进影院，与先烈进行一次跨越时空
的对话。”

情节与人物均源自抗联女战士回忆录，导演高群书表示——

“生还”视角更值得被看见
□本报记者 张席贵


