

■ 嫣然思语

千秋（外二首）

——写给纪录片《左宗棠收复新疆》

□ 向敬之

茫茫西陲还记得，
你如惊雷不停歇。
中兴以勇，
古稀赤诚血。
谋国以直，
孤山见忠介。

青青柳色西风烈，
你如丰碑壮国界。
湘上农人，
百战英雄泪。
书生死战，
寸土皆守塞。

我们寻你身无半亩煌煌在史册，
我们慕你心忧天下铮铮骨如铁。
逆袁起，
铸大业，
风云涌，
魂康节。
悠悠千秋万世名，
寂寞身后事难说。
天地与你绝世的奇才，
一生胜豪杰。

塞柳长青

那时年少，不知柳枝何依傍，
扯一根刻画，乱舞作金箍棒。
柔嫩的时光，翩翩如霓裳，
枯瘦的戈戈，烈烈战风狂。

后来知它，青青唐诗诉离殇，
有人更爱它，守塞铸万里墙。
斗罢了凶顽，寸土不得让，
抚平了黄沙，铁血古稀郎。

问他，说他，
一座孤山天地梁。
留下一路柳色，
绽放威武的光芒。
诗画了南国，
守卫在北疆。
带给了人间正气凛然，
都爱他生死利禄两相忘。

看他，传他，
怀古倾囊今时亮。
忠介一生无往，
兵图农书著华章。
孤勇壮山河，
书生振国光。
边疆的人们动情地唱，
左公柳郁郁苍苍中华强。

万山千年中秋月

不隔一轮中秋月，
万山共千水。
不见半纸烟云醉，
军心壮国威。

又见一路黄河水，
滔滔作惊雷。
都是一束烟火光，
烈烈风扫雪。

你是山，
你是水，
尺寸疆，
不可缺。
山水相连根同血，
山河锦绣浴春晖。
不惧悬冰驾烈马，
三千新柳铸丰碑。

恨国危，
踏风雷，
不徘徊，
爱无悔。
山水无畏敬君威，
山河无疆彩云飞。
飞作人间换翠微，
团圆幸福耀心扉。

（作者单位：湖南大学工商管理学院）

征稿启事

本报《采风》版是业界人士的一块文学园地，为了让这块园地更加“春色满园”，我们特向您征集关于出版文化、读书生活等题材的原创新作，以及诗词、摄影、书法、绘画等各类文艺作品。

投稿邮箱：
zbs404406@163.com

70 余年后，30 位战士“归队”

□郝天韵

70 多年前，中国人民志愿军先烈抛洒热血、以身许国，谱写了雄壮史诗，铸就了不朽丰碑。今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战 75 周年。这个重要年份赋予了第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国安葬活动特殊的重要意义。

9 月 12 日上午，1500 余名各界代表在沈阳桃仙国际机场迎接第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国，30 位在韩中国人民志愿军烈士英灵及 267 件遗物时隔 70 余载重新回到祖国的怀抱。

9 月 13 日上午，第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸在沈阳抗美援朝烈士陵园安葬。这 30 位英勇牺牲在异国他乡的志愿军烈士英灵，阔别祖国 70 余年后，终于“归队”。

见证忠骨还乡，在迎回、安葬仪式现场，在鸭绿江边，在断桥上，在丹东抗美援朝纪念馆，在沈阳抗美援朝烈士陵园……人们的内心受到一次次冲击、一次次震撼。

29.7 公里
3500 面国旗陪伴

五星红旗覆盖棺槨，《思念曲》婉转低回，仪式现场一片庄严肃穆。环顾四周，现场许多人眼含热泪。这泪水中，承载着跨越时空的思念，更承载着对志愿军烈士的崇高敬意。

刚参加完九三阅兵的军旗手徐泽东担任此次迎回任务的引灵手，他和战友们一起怀抱烈士棺槨，登上运-20 专机，陪伴烈士回到祖国怀抱。“我们迎接的，不仅仅是一具具遗骸，更是一段可歌可泣的英雄史诗，是一个民族不屈的脊梁与精神的归航。”对徐泽东来说，从纪念抗战胜利 80 周年阅兵现场到志愿军烈士遗骸交接迎回，两场重大活动，“任务在变，时空在变，但不变的是我们珍爱和平、铭记历史的坚定决心。”

是他们以最炽热的鲜血，浇灌了和平的根基；以最宝贵的生命，换来了今日的山河无恙。正如《人民日报》所言：“只要我们永远记着，英雄就永远活着。”我们从未遗忘，我们始终在传递。英雄从未走远，英雄一直在我们心中。

从沈阳桃仙国际机场到沈阳抗美援朝烈士陵园，这一路 29.7 公里，设置国旗约 3500 面。“祖国从未忘记 人民永远铭记”“山河记得您 我们记得您”“以城之名 迎接英雄”……在沈阳，我们看到，一个个亮起的大屏，一面面鲜艳的旗帜，一双双含泪的眼眸……对英雄的敬意化作一股股暖流，顺着街巷的脉络蔓延。

截至目前，我国已迎回 12 批 1011 位在韩志愿军烈士遗骸。年复一年，机场“过水门”、礼兵踢正步，城市各交通要点、营运车辆和主要建筑打出向英雄致敬的标语，群众自发迎接的画面，被定格为国家仪式的标准像，这些最高礼遇无不体现着国家和人民对英雄的最高敬意。每一次迎接都是心灵的洗礼，每一次安葬都是精神的传承。

75 年
让更多人记住英雄

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江！保和平，卫祖国，就是保家乡……”

“在丹东的断桥上，望着静静流淌的鸭绿江，我更能体会这种‘身后即是祖国’的决绝。这是一种超越个人生死、源于血脉深处的家国情怀。”一位青年说，正如这首歌所唱，保和平，卫祖国，就是保家乡。“抗美援朝、保家卫国”的口号，深刻揭示了个人命运与国家安危的血肉联系。

与抗美援朝战争同时进行的，是国内轰轰烈烈的抗美援朝运动。1950 年 10 月 26 日，中共中央发出《关于在全国进行时事宣传的指示》，要求各地大力开展抗美援朝时事宣传活动。11 月 15 日，《人民日报》刊发了《扩大抗美援朝宣传——致全国出版工作者和图书馆工作者》一文，“建议全国从事发行工作的同志们，用多种多样的方式来推广一切直接间接有关抗美援朝的优良读物”。由此，新闻出版战线上的宣传号角响彻神州大地，成为正义

必胜的磅礴力量。

在抗美援朝纪念馆，陈列着一份特殊的报纸——诞生于 1951 年朝鲜战场上的《志愿军报》。在战火纷飞的岁月里，《志愿军报》的问世，让志愿军有了统一的“新闻发言人”。它不辱使命，将志愿军中许多可歌可泣的英雄事迹，被国内报刊转载后传遍祖国大地，比如《英雄杨根思永垂不朽》《爱民模范罗盛教》《伟大的战士邱少云》《祖国的好儿子黄继光》等，这些报道在当时战场环境十分艰苦和战斗十分惨烈的情况下，极大地鼓舞了官兵士气和战斗意志。

讲解员姜钥介绍，展出的这张是 1953 年 7 月 27 日的《志愿军报》，头版头条刊登了《朝鲜人民军最高司令官金日成元帅 中国人民志愿军司令员彭德怀将军发布停战命令》的公告，见证了和平时刻的到来。当时的志愿军战士们视它如珍宝，把它看了一遍又一遍，读了一次又一次，看得群情激昂，读得泪流满面。

“英雄的名字和故事，也许课本里装不下，但一辈辈人的心里装得下。”9 月 11 日，退役军人事务部在第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国前夕推出主题宣传片《你们的名字》，以一名小学生视角回望抗美援朝历史，通过追溯上甘岭、长津湖、铁原阻击战等战役，与人民志愿军展开了一场穿越时空的凝望与对话，为第二天的遗骸回国活动营造暖心氛围。

今年的仪式前夕，退役军人事务部办公厅新闻宣传处组织了新闻发布会，首次邀请空军参加通气会，组织的记者规模比去年更为壮大，策划推出“英雄接英雄”系列集体采访、青少年爱国主义主题宣教活动和大思政课……这些都为第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国安葬活动营造浓厚、深入、广泛的舆论氛围，使这场庄严的仪式更有效触达和感动亿万国人。

七十五载岁月流转，战场上的硝烟虽已消散，但英雄们用生命铸就的信念与担

当，却始终熔铸在民族复兴的精神血脉中。站在全面建成社会主义现代化强国的新征程上，一部部英雄史诗不仅是历史的回响，更是奋进的号角。

新时代的新闻舆论工作者责任重大，使命光荣，要传承和弘扬伟大抗美援朝精神，更要坚定信仰，用手中的笔和镜头记录 and 讴歌伟大时代，用拳拳赤子心将中华民族复兴的伟大梦想推向前进。

12 次回家路
他们手持钢枪守护

去时少年身，归来英雄魂。护送烈士遗骸的车队缓缓驶过，人们仿佛看见 70 多年前毅然奔赴战场、意气风发的人民志愿军。对于当今的人们而言，烈士遗骸归国安葬所带来的震撼与激励不止于瞬间的感动，更在于持久的价值引领和精神传承。

“我将继续学习伟大抗美援朝精神，不断提高斗争本领，打好我们这一代的‘上甘岭’。”“我愿以青春之我，扎根平凡岗位，将英烈精神化为奋进动力，扛起时代赋予的使命，以青春之我续写复兴华章！”两位青年代表如是说道。

最好的感念在于追随和传承，铭记历史才能开创未来。作为“黄继光英雄连”的官兵代表，刘金池坚定地说：“我们肩负着党和人民的厚重期许，我们有决心、有信心，也有能力战胜一切来犯之敌。”

承迎烈士遗骸，灵魂再受洗礼。已连续 12 次执行志愿军烈士遗骸迎回任务的白田硕说：“当年，抗美援朝老战士们毅然跨过鸭绿江，保家卫国；如今，山河无恙，由我们手持钢枪来保卫他们。”

仪式结束了，烈士们回家了，但忠魂不泯，浩气长存。沈阳抗美援朝烈士陵园中心，铭刻着“抗美援朝烈士英灵永垂不朽”的纪念碑巍峨挺拔，来此瞻仰的人们在陵园内的留言板上写下郑重承诺：“赓续英雄之志，谱写时代华章！”无声，却震耳欲聋。

读书是一种自我修炼

□路来森

读书，一旦进入了自由阅读境地，就成为了一种生命的自我修炼。

这种“修炼”，体现于过程，也彰显在结果。读书，是一件安静的事情，也是一件私人的事情。这一切，都注定了与外界的隔膜，乃至隔绝。安静，需要屏蔽一切外在因素的干扰，包括环境因素和人事因素。屏蔽环境因素，即意味着你失去了热闹，失去了热烈；屏蔽人事因素，则意味着你将失去嘘寒问暖，失去灯红酒绿，乃至失去一些个人的功利。

这个过程，你会在一定时间内陷入寂寞之中。寂寞，意味着孤独，意味着莫名其妙的无聊，这也是一种苦。好在，你在读书。随着阅读的深入，你会发现自己渐渐陷入书中。书中的内容，会化解你的孤独，会冰释你的寂寞和无聊。你渐渐适应了寂寞，能够耐得住寂寞，并且在阅读的过程中，学会享受寂寞。

这就是一种修炼。一个真正的读书人，必定是一位终生的读书人。一曝十寒，不是真正的读书人。一位真正的读书人，在享受自由阅读的同时，也一定具有明确的阅读方向。可是，读书不辍，又谈何容易？

这需要恒心，需要意志力。一个好的读书人，在阅读之初，他一定会经历一个“强迫性阅读”的过程，且这个过程，并非外力所加，而是自身施加的压力。压力持久，逐渐适应，便会形成一种意志力，便会拥有一份恒心。于是，阅读，就顺理成章，成为一种习惯了。目标总是要有的，为实现自己的阅读目标，也需要一份恒心，需要一种意志力，并且，要一以贯之。

所以说，读书的过程，也是一个人恒心、意志力的培养、修炼过程。读，则思，没有思考伴随的读书，不叫读书。思考有两种：一是有意识思考，二是无意识思考。但不不管是哪一种，阅读的过程，总会有思考伴随着。思考的过程，要凝神聚力，要筛选信息，要勾画、摘录，要联想、想象，要归纳总结，甚至还会情不自禁地延伸拓展……总之，要调动人的各种能力。

会读书的人，在读完一本书后，还会写一点题跋、题记性的文字，或者干脆写一篇书评，以强化对所读书的印象和理解。

因之，可以说，读书的过程，也是一个人培养、提高自己种种思维能力的过程，更是一个培养自己思维养成习惯的过程。

读书的最终结果是什么？除了获得必要的所需知识外，我觉得最重要的还在于一种形而上的收获——提高一个人精神品位，升华一个人的思想高度。简言之，修身养性。

所谓“精神品位”，更多的是指一个人的精神气质，正应了苏轼的那句名言“腹有诗书气自华”。好书，会构建一个人的精神气场，使得一个人光华洋溢，灵气四射；会使一个人“脱俗”，品行端正，不做“戚戚小人”，而做“荡荡君子”。所谓“思想高度”，其实就是提高了一个人的认知水平：能知书达理、明辨是非；能识大体、行大道；能有一种高蹈的情怀、高尚的情操；能选择正确的人生道路和社会道路，沿着正确的方向，走下去，走下去……

这就是一种果，一种自我修炼的最终成果。



塞外秋色 许双福 摄

泉声汨汨

□徐永清

满足的笑容。

温泉的旁边有个大大的花园，若论面积，足有八个足球场大小。园里长满了繁密的花草树木，因了泉水中多种矿物质与微量元素的滋养，那茶花长得娇艳欲滴，如同沐了雨后的红霞；那艳丽的月季，迎风摇曳，仿佛要笑出声来；那蓬勃的“十姐妹”（蔷薇）风姿绰约，媚态夺人；那羞答答的玫瑰，也热情洋溢、活力四射；就连一棵棵小草、一株株松柏也异样得灵气横生、风光无限。

为了保持青春的活力与旺盛的斗志，因而人人酷爱运动，更爱热闹。

清晨时分，人们便在花园打拳、跑步、跳舞、舞剑，或是打羽毛球、打排球，开展各种体育运动。清风朗月的夜晚，我们常在园中漫步，饱享着大自然如诗如画的馈赠。每逢节日，我们就在园中的草地联欢。男兵们吹着口琴、弹着吉他、吹响葫芦丝，女兵们则应和着音乐的节拍，或

是翩翩起舞，或是亮出比黄莺还婉转的歌喉。若在夏秋时节，水边的青蛙总要敲起响鼓，草丛的昆虫总要弹起琴弦，用美妙的乐音前来助兴。这个夜晚，真是抒情写意。每有兴致，我们这帮来自江南一带的男兵们，便会拨开花园阳沟漂浮的青苔与水草，手电筒一照，嚯！常见条条痴肥的黄鳝傻傻地伏在水中。伸手下去，一会工夫，准能抓到十来八条。

我们在昆明的那些年，日间，听着泉水的问候，人人干劲十足；夜晚，享用着泉水的眠歌，个个梦乡踏实香甜。那年，为了回应某行业的召唤，我思前想后，犹豫再三，还是恋恋不舍地脱下军装，回归故里。在乍回故乡的那段日子里，夜夜总是烦躁得失眠。思来想去，排查问题，根源是少了泉声抚慰的缘故。于是，日益思念那潺潺缓缓，汨汨吟吟的流泉。无奈之余，临睡之际，偶或拧开自来水的龙头，让那点点滴滴的流水，权作泉声，姑且慰藉我一个失眠的夜晚，慰藉我若有所失的心灵。为了长久之计，其后，我特意烦请尚在部队工作的战友，录制了一段温泉的“歌声”，每晚入睡之际，低分贝地播放。直到现在，无论何时何地，每每听到流泉的歌吟，我都难以抑制心跳，欣喜一番。