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洪灾过后，绿茵重生。2025 年夏
天，贵州榕江迎来“村超”赛事的盛大
重启。这座黔东南小城在经历6月的特
大洪水后，仅用一个月时间便完成清淤
复场、设施重建与赛事回归，创造了令
全国观众为之惊讶的“榕江速度”。当
终场哨声与璀璨烟花一同在榕江夜空绽
放，不仅标志着 2025 年“村超”赛事
的圆满落幕，更续写了中国乡村体育
IP的热血新篇。

中央广播电视总台央视频深度参
与、全程记录，构建起“赛事直播+村超
人物志+燃爆短视频”的立体传播矩
阵。其中，7 集微纪录片《村超人物志》
通过跟拍、纪录、访谈等形式，勾勒出榕
江人民在中国式现代化进程贵州篇章中
展现的新风采，完成了一次从事件报道
到人文深描、从体育传播到文化认同的
升华，为中国乡村故事的国际传播提供
了崭新的叙事范式。

从镜头里看见人间烟火

《村超人物志》首先是一部榕江风
物志。镜头穿越欢呼鼎沸的球场，深入
街巷阡陌，将榕江最本真的风土人情呈
现在世界面前。侗族服饰非遗传承人赖
蕾和她的织娘们，以一针一线复苏千年
侗绣，更以 18 米巨幅侗绣书写灾后重
建的信念和对“手艺进家，妈妈回家”
的期待；“西瓜妹”熊竹青在赛场内外
助销榕江村民种植的百香果，让农产品
借着“村超”流量飞出大山。微纪录片
细腻呈现了卷粉、牛瘪等地方美食，侗
族刺绣等非遗元素，以及那些由村民亲
手设计的“村超牛”吉祥物和蜡染“战
袍”。它不仅让观众看见一片球场，更
让人读懂一座城池——榕江的物产、文
化、人情，借由人物故事的脉络生动

“出圈”，完成从“被看见”到“被记
住”的跨越。

与此同时，《村超人物志》更是一
部榕江人物志。它记录了灾难中挺立的

脊梁、平凡中闪耀的人性之光。“草根
球王”董永恒回忆起今年洪灾后迅速救
灾重建的过程，言语中满是对这片与自
己命运紧紧相连的球场的深情；熊竹青
回忆起自己给远道而来的客人们分发免
费西瓜，直言“我们榕江的热情就是一
道菜”。非职业演员、非脚本叙事，却
构筑起榕江人群像最坚实的底色，“灵
魂解说”杨兵、“足球爸爸”吴东胜、

“逐梦少年”陈德艺……片中人物身份
各异、年龄悬殊，却共享同样的精神内
核——坚韧、乐观、奉献与热爱。正是
这些具象而微小的个体叙事，汇聚成

“村超”超越体育的精神江河，让中国
乡村的生动面貌变得可触可感。

基于人物和风物的双重维度，《村
超人物志》有利于切实推动榕江区域的
农文旅体商融合发展，其中出现的非遗
产品、地方美食、乡村景点，将为榕江
文旅发展注入新动能。正如“村超”发
起人之一杨兵所言，“‘村超’不能简
单定义为一个足球赛事，更是农文旅体
商融合的大型活动”，《村超人物志》以
其精准的文化定位和传播热度，将“村
超”IP 从一场赛事延伸为一个可持续
的经济生态，成为推动黔东南地区乡村
振兴的重要媒介引擎。

于平凡处引发全民共情

如果说风物与人物是 《村超人物
志》的血肉，那么情感与精神则是其跳
动的脉搏。纪录片自播出以来，持续激
发广大观众的情感共鸣。之所以这样，
根源在于它成功捕捉并呈现了平凡人物
身上不平凡的精神光芒，实现了真实生
活与情感诉求的深度对接。

首先，纪录片的情感内核根植于极
致的真实与平民视角。片中摒弃了宏大
的叙事和刻意的煽情，将镜头对准了真
实的个体：36 岁仍率队拼搏并最终夺
冠的“卷粉王”董永恒、为乡村孩子奔
走募鞋的“足球爸爸”吴东胜、在洪灾

后积极参与重建的普通村民……他们身
上的汗水、泪水、笑容和期盼，皆源于
生活本身，未经雕饰，却因此充满了粗
粝而动人的力量。这种真实所带来的可
信度和亲和力，瞬间消解了观众与屏幕
的距离感，使人们不仅是在观看别人的
故事，更仿佛在照见自己身边人的身
影，乃至自身的梦想与坚持。

其次，该片精准地呼应了时代集体
心理与情感需求。在当前社会环境下，
人们渴望真诚、致敬平凡、珍视团结。

《村超人物志》所呈现的，正是普通人
在遭遇自然灾害后，凭借热爱、信念与
互助精神，众志成城、重建家园的历
程，这一幕幕已超越了事件本身，升华
为一种“于困境中重生”的集体精神象
征。它回应了大众对“韧性生活”的普
遍渴望，为面对各自人生挑战的观众提
供了深厚的情感慰藉和精神动力。

最后，纪录片成功构建了跨越代际
的情感联结桥梁。片中，老中青三代人
的足球梦想完成动人接力：从吴东胜、杨
兵等人的坚守与开拓，到董永恒、刘光翔
等人的中年奋进，再到陈德艺等少年球
员的炽热追梦，形成了一幅关于文化传
承、事业接力与希望延续的完整图景。
长者看到欣慰，中年看到责任，少年看到
未来。它有效地激发了家庭成员的共同
话题，促成代际间的理解与情感共鸣。

因此，《村超人物志》超越了一般意
义上的赛事纪录，成为一部承载国民情
感、凝聚社会共识的文艺作品。无论是
炊烟袅袅的院落、人声鼎沸的市集，还是
灾后重建的现场……没有刻意渲染，不
需要任何修饰，那些被记录下来的真实，
被热爱和坚持赋予了不同寻常的能量密
度，润物无声地滋润着观众们的心灵。

在传播中推动乡村振兴

从媒体传播维度审视，央视频此次
对“村超”的全程赋能，凸显了主流媒
体在新时代的使命担当与创新突破。央

视频始终践行国家乡村振兴战略，前瞻
布局、创新策划，于 2025 年“村超”
开赛之初，便策划了相关活动，整合资
源、构建多平台联动传播矩阵，全方位
赋能赛事。直播结束后，更以《村超人
物志》 为抓手，实现“小切口、大主
题”的叙事升维。其内容创作始终坚持

“以人为本”，摒弃宏大空洞的口号，回
归真实、细腻、温暖的人物故事，在融
媒体传播环境中成功“破圈”。与此同
时，央视频联动多元社会力量，构建

“媒体搭台、企业助力、乡村受益”的
共赢模式，为灾区重建注入实质资源，
彰显了国家级平台整合资源、引导舆
论、服务社会的强大能力。

可以说，央视频凭借其敏锐的洞察
力与创新的表达方式，将“村超”从一
个区域体育现象提升为彰显文化自信、
传播乡村振兴成果的生动案例。它不仅
记录了历史，更参与创造了历史——用
镜头见证了一座小城的重生，用故事传
递了一种精神的胜利，用传播助推了一
条发展路径的成型。因此，微纪录片

《村超人物志》是总台央视频深入贯彻
落实国家文化数字化战略和乡村振兴战
略的一次成功实践。它印证了“文艺来
源于人民、服务于人民”的根本宗旨，
也体现了“增强中华文明传播力影响
力”的媒体使命。

正如中共中央办公厅、国务院办公
厅印发的《“十四五”文化发展规划》
中所强调的：“推动乡土文化传承发
展，培育乡村文旅新业态”，“村超”及
其衍生传播内容正是这一方向的生动注
脚。它让我们看到，真正有生命力的传
播，从来不是单向的灌输，而是真诚的
对话；不是流量的堆砌，而是人心的共
鸣。透过《村超人物志》，我们看到的
不仅是榕江的故事，更是中国千千万万
乡村迈向振兴的缩影——坚韧、温暖、
充满希望。

（作者系央视频《村超人物志》节
目视频团队统筹）

透过微纪录片《村超人物志》——

看见万千乡村迈向振兴的缩影
□夏清

《生万物》是近年来难得的一部集
思想性、艺术性和观赏性于一体的作
品。诚如爱奇艺首席内容官王晓晖所
说，它具备了“三精”：思想精深、艺
术精湛、制作精良，唤起了近段时间关
于影视剧跨年龄、跨阶层、跨性别的讨
论。这是一部引起全民狂欢热议的优质
之作，是毫无疑问的现象级大作。

为什么《生万物》能够获得这么高
度的欢迎和热议？这可以用“三个很”
来形容。

第一，很中国。剧中所呈现的整体
景观和全部的剧情内容，包括每一位演
员的精神状态，都体现了这一点。剧中
将中国人对土地刻骨铭心的爱、根深蒂
固的情感表达得非常透彻。《生万物》
展示出中国人几千年来民族最深邃的精
神状态和心理状态，体现出对上世纪
30 年代乡土中国的深刻描摹，戳中了
观众的民族集体记忆，它能代表中国。

第二，很饱满。除了剧情内容的丰
厚，观众热议最高的就是剧中的角色。
一部剧能够打造出一个令人印象深刻的
屏幕形象就非常不易，而《生万物》这
次打造了琳琅满目、丰富多彩的屏幕群
像。宁地主、封二、大脚、宁绣绣、苏
苏、费左氏……一群角色名字可以张口
即来。演员的表演可圈可点，相信在相
当长的时间内，这些角色会成为屏幕上
的经典形象。

第三，很精美。剧中的台词、演员
的动作，都可以成为人们模仿学习的对
象，这一点就像当年的电影回顾、剧集
回顾一样，它将长时间成为普通观众对
于美好艺术记忆的标杆。

《生万物》 作为一部现象级的剧
集，不仅作品本身非常优质和精良，它
还给了电视剧行业三个特别大的启示。

第一个启示，就是习近平总书记所
说的：“文艺创作方法有一百条、一千

条，但最根本、最关键、最牢靠的办法
是扎根人民、扎根生活。”这部剧真的
是精益求精、精心打磨，是真正的诚意
之作，不欺骗自己，更没有欺骗观众。
剧组为了拍摄真正的雪，放弃后期特
效，选择去东北实景拍摄；主演杨幂从
生火做饭、劈柴担水开始，体验农民生
活等等。只有这样的诚意之作、用心之
作，才会让人信服，这也是打造艺术精
品的不二之路。

第二个启示，就是要高度重视文学
原著的挖掘。尽管原著小说《缱绻与决
绝》 是 30 年前的作品，但是在今天依
然有它可以挖掘的时代价值，可见优秀
的文学经典的确是一个取之不尽、用
之不竭的富矿。尽管原创影视作品也
难能可贵，但是文学这个蕴藏富矿的
宝库带来的思想深度、生活厚度、文
化广度及精锐度，会给剧集创作插上更
有力的翅膀。

第三个启示，它让我们坚信观众也
好，用户也好，依然热爱长视频。在今
天长视频和短视频相互交织发展的情况
下，似乎大家都在往短视频跑，受众都
变成了短视频的用户，长视频被冷落
了。在这种情况下，这部长视频剧集
的成功，使得它不仅是一部独立的作
品，更是对整个行业所在的影像文化
生态带来重大引领性、战略性意义的
一部作品。短视频有它的优势，但是长
视频所拥有的独特魅力也是短视频不具
备的——那种满足人们精神文化需要的
广度、厚度、深度，还是需要长视频来
提供和支撑。《生万物》给我们打了一
剂强心针，那就是长视频依然具有不可
预测的巨大潜力和生命力。从观众热情
的反响，我们感受到了肯定，也充满了
信心。

（作者系中国电视艺术家协会副主
席、北京师范大学教授）

《生万物》：精彩群像唤醒集体记忆
□胡智锋

在当下古装剧题材多元化发展的背
景下，武侠作品却愈显稀缺。武侠题材
不仅是深植于中国文化中的独特类型，
更承载着一代又一代观众正义与热血的

“武侠梦”。改编自武侠大师温瑞安原著
《神州奇侠》的古装新概念武侠剧《赴山
海》正在腾讯视频、爱奇艺热播，该剧由
成毅、古力娜扎等领衔主演，以“成长”

“守护”“结义”为核心，打破传统武侠叙
事的窠臼，用更贴近当代观众的语言与
结构，为武侠题材开辟新的可能。

《赴山海》用一条扎实的成长线串
联起主角萧秋水与江湖命运的走向，也
将从“武”到“侠”的精神转化为可感
知的叙事进程。初入江湖时，萧秋水只
想凭武功自保，对纷争避之不及；而当
他与邓玉函、左丘超然、唐柔组成“神
州结义”，共同面对金银钱庄危局和护
送吴老夫人等生死考验后，他开始学会
把个人安危置于集体之后；唐柔的牺牲
更是萧秋水成长的转折点，推动他从一
个只想生存的青年成长为守护同伴、承

担重任的侠者。
《赴山海》通过紧凑而层次分明的

剧情节奏，将人物的抉择、阵营的冲突
与群像的互动自然交织，构建出既真实
又富有张力的江湖世界，观众得以看
见侠义精神在一次次抉择中的具象
化，这也让 《赴山海》 超越了单一的
武打爽感，呈现出兼具情义与思辨的
武侠新叙事。

在许多武侠叙事里，主角往往天赋
异禀，一路开挂逆袭，情节更强调爽
感，而忽视人物真实的情感与动机。

《赴山海》 则选择回到“侠义”的初
心，以萧秋水的挫败、犹疑与觉醒作为
叙事核心，将角色成长的阵痛与蜕变真
实呈现给观众。通过扎实的成长线和多
维群像交织，呈现出一个既有冲突张
力，又有人情温度的江湖。

萧秋水的成长，不是传统叙事里的
顺风局，而是从挫败和迷惘到一步步地
主动突围。初入江湖，唐柔之死让他第
一次直面生命的重量；英雄令被夺、含

冤被废武功将他推到孤立无援的境地；
权力帮的算计、家族的误解更是几乎将
他压垮。但困境并没有击毁他的意志，
反而磨砺出更强的斗志，让他在绝境中
寻找翻盘的可能。无论是设伏揭穿屈寒
山，还是失去至亲后再次拿起剑，萧秋
水的每一步都凝结着成长和选择的代
价，也一步步锻造出更坚定的心智，让
观众真切感受到人物的蜕变。

更重要的是，萧秋水的成长不只停
留在个人命运的起落，而是进一步延展
到对整个江湖的责任感，他不再只是为
复仇而战，而是以“浣花第三子”的身份
主动扛起守护萧家、守护江湖的重担。
此时的“侠”，不再是少年意气的拔刀相
助，而是一种在笃定目标之后的担当。
萧秋水的成长让观众看到，侠义不是口
号，而是一种可抵达的精神境界——哪
怕身处困境，依然能坚守信念，在艰难
抉择里找到属于自己的“义”。

武侠故事之所以经久不衰，是因为
它从来不是一个人的高光，而是一群志

同道合之人的牵绊与守望。萧秋水的成
长，也牵动着身边每一个人的命运——
在揭穿屈寒山的过程中，唐方始终不离
不弃、冒险相救；铁星月、邱南顾从昔
日的对手变为并肩作战的盟友；萧雪鱼
在关键时刻选择信任与守护；少林、武
当等江湖门派在危急时刻伸出援手支持
萧家……这些人物的选择，让观众看到
江湖不仅有刀光剑影的冲突，也有彼此
扶持的情义，群像的弧光共同织就了一
个鲜活、有温度的武林。

《赴山海》以现代叙事手法重新诠
释经典武侠世界，剧集将江湖恩怨、家
族责任、个人抉择与当下观众熟悉的价
值取向结合，以更紧凑的冲突和更真实
的心理动机推动人物成长，让观众看到

“侠”不仅是拔刀相助的勇敢，更是思
考之后的选择和担当。这样的表达使

“侠义”成为能被观众理解和感知的现
实议题，既保留了传统武侠的精神内
核，又让其在当代语境中焕发新的生
命力。

《赴山海》：立体叙事带来侠义共鸣
□尤悠

作为国家广播电视总局重点指导、北京
市广播电视局重点扶持的项目，同时也是纪
念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜
利 80 周年的献礼之作，《归队》 播出后收
获了良好口碑。这部以东北抗联为题材的电
视剧带领观众再次踏入那个满含热血与信仰
的烽火年代。

“作为 《归队》 中鲁长山 （人称老山
东） 的扮演者，我想真心实意地和大家
聊聊这部让我内心深受触动的作品。”该
剧领衔主演胡军在接受 《中国新闻出版
广电报》 采访时说道，这是他此前从未
接触过的抗战题材剧本类型，独特性可
见一斑。

独特视角讲述动人故事

以往的抗战题材剧集，多侧重于宏大叙
事，着力展现大规模战役的磅礴气势。而

《归队》则打破常规、另辟蹊径，将镜头聚
焦于一支抗联小队。在东北抗联14年艰苦
抗战的宏大背景下，这支小队遭遇日军包围
而被打散，从排长鲁长山 （胡军饰），到小
队成员汤德远 （李乃文饰）、田小贵 （陈靖
可饰）、兰花儿（袁姗姗饰）、高云虎（任彬
饰）、万福庆（宋家腾饰），6个人一同踏上
了艰难的“归队”征程。“就是这样一群平
凡人，在归队途中上演的故事，却充满了真
实的力量，每个角色都鲜活立体、贴近生
活，这是 《归队》 最打动我的地方之一。”
胡军说道。

胡军表示，当初刚拿到剧本时就被它深
深吸引——这并非一部常规的抗战题材剧
集，它聚焦14年抗战历史，却跳出了宏大
叙事的框架，把镜头对准了像老山东这样的
小人物。

这种以小切口展现抗战历史的叙事方
式，让观众得以从普通抗联战士的视角出
发，真切感受那个时代的残酷与坚韧，深
刻体会他们在绝境中始终未曾动摇的信仰
与信念。

在归队的过程中，为了生存，老山东曾
在马粪中寻找玉米粒、高粱粒果腹；面对参
帮内部的复杂矛盾，他能沉着应对、识破阴
谋；对战友更是关怀备至，如同父亲般照顾
着每一个人，将队伍里的成员都视作自己的
孩子。

“只要我老山东还有一口气，一个一
个都把你们找回来，让你们归队”“只要
打不死，咱就打不散”——这两句台词，
生动诠释了鲁长山的执着与担当，也让
这个角色更具感染力，深深打动着每一
位观众。

三大特质塑造丰满人物

《归队》不只是一部电视剧，更是一部
承载历史记忆与民族精神的作品，它让观众
看到东北抗联战士在极端环境下的坚守与抗
争，感受到他们的热血与信仰。

对胡军而言，老山东这个角色有着非凡
的意义。如果用几个词来形容他，“复杂”

“执着”“可爱”再贴切不过——说他“复
杂”，是因为在归队的千难万险中，他必须
学会见招拆招：面对土匪，要懂得灵活周
旋；遇到东北军将领，得想办法争取武器支
持；碰到绿林好汉老驴子 （倪大红饰），还
要说服他 3 个各有本事的儿子加入抗联。
但他的“复杂”背后，是一颗单纯且坚定
的心，始终怀揣着革命信念与抗联精神不
断前行。

“执着”更是老山东刻在骨子里的特
质。剧中，有人彷徨犹豫，甚至有人叛变
投敌，可他从没想过放弃，心里只有一个
念头——把日本人赶出白山黑水。即便到
了生命的最后一刻，这份执着也未曾有过
丝毫动摇。

而“可爱”，则体现在老山东对团队成
员的态度上。他把队伍里的每个人都当成自
己的孩子，既当爹又当妈，用不同的方式呵
护着大家，没有空洞的口号，只有最真挚、
最朴实的关怀。

潜心创作解析精品密码

胡军告诉记者，该剧为了让演员更好地
诠释角色，提前做了大量准备工作。拍戏
前，杨靖宇将军的后人为他们开展专题讲
座，历史学家也详细讲述了抗联的历史背景
与战士们的真实故事，大家将那些珍贵的细
节一一记录了下来。

“就像剧中老山东在马粪里找玉米粒、
高粱粒的戏份，正是源于当年抗联战士的
真实经历。我们将这些细节融入剧情，只
为更贴近历史、还原真实。”胡军说，在零
下30多摄氏度的雪地里拍戏时，双脚冻得
像白薯一样蜷缩起来，还得穿着复刻的旧
鞋；偶尔，也会像当年的战士们一样，抓
起雪来解渴。但即便如此，和当年抗联战
士所承受的苦难相比，这些经历根本不值
一提。

结束采访时，胡军说，拍摄过程中他收
获了一份特别的感动。这份感动，源于沉浸
在角色中时，一点点体会到抗联战士曾承受
的苦难；也源于看到祖国壮丽山河后，更深
刻地明白守护这片土地的意义。

《归队》主演解读老山东角色：

普通人的不凡信仰
□本报记者 李雪昆

■剧有戏


