

时评

“0人空手”书市,似一场“精神赶集”

□高低

2025“我与地坛”北京书市,11天接待读者55万人次,社交平台上“0人空手出去”的调侃刷屏。有人打手电挑书,有人扛走一麻袋,还有人把“鲁迅同款毛背心”穿成新时尚。地坛书市火得不像卖书,倒像一场城市级的“精神赶集”。

地坛书市为什么火?笔者认为,真正让读者掏腰包的不是统计曲线,而是“此刻我需要一点什么”的即时冲动。地铁口到地坛那几百米,摩肩接踵的都是带着“缺口”来的普通人——有人“缺口”在情感,有人“缺口”在身份,有人“缺口”在“我到底该怎么活”的问号。书市恰好把答案摆成了地摊:买一本书,附赠一句鲁迅的“毒舌”、一张“世界尽头的咖啡馆”打卡照、一件能把“独立思考”穿在身上的毛背心。物质与精神打包带走,“缺口”当场被填满,这比任何阅读推广都管用。

出版人常把“书是刚需”挂在嘴边。当房价、裁员、算法把生活切成碎片,人们需要一把能把自己重新拼起来的钥匙,书就是一种不错的选择。地坛书市聪明地

书市越火,越该警惕“意义”被批量生产后的稀释。当“独立思考”变成帆布包标语、“批判精神”印成T恤图案,思想也就成了快消品。真正的阅读,本该是“把灵魂豁出去”的冒险,而不是“把灵魂装进购物袋”的收藏。

把“钥匙”做成了“钥匙扣”——29元一个的帆布包印着“我思故我在”,39元一个的冰箱贴写着“今天也要好好过”,199元的毛背心把鲁迅的冷峻变成贴身保暖。文创让“意义”降级为“玩意”,却也让“玩意”升级成“我可以带走的信仰”。

更妙的是,地坛书市把阅读从“纸面”升级为“场景”。地坛的古树、红墙、夕阳、手冲咖啡、非遗糖画、冬菜包子,共同拼成一枚“逃离工位”的临时签证。你在书架前翻了半本《存在与时间》,转身去隔壁摊位买一

杯“海德格尔拿铁”,突然觉得自己也在“诗意地栖居”。书市不提供答案,它提供氛围——让“我在思考”这件事看起来既浪漫又合法。阅读率提升不是因书变便宜,而是“读书”这个动作被重新包装成“生活方式体验”,可以拍照、可以打卡、可以发朋友圈,于是阅读终于赶上了短视频时代的节奏:先体验,再思考,甚至不思考也行,氛围到位就算赢。

所以,地坛书市火的不仅是书,也是城市在批量生产“精神锚点”。日常像

地铁一样拥挤且方向固定,人总得找个站台喘口气。书市把站台搭成了庙会:你可以买一把“苏东坡折扇”,听一场“如何与原生家庭和解”的讲座,再吃一个“鲁迅同款包子”,最后带着一袋子“我可能不会读但至少我拥有”的书回家。这一整套流程,像一场低成本的心理SPA——花几百块,就能在古树下完成一次“我是谁”的临时答辩,性价比远高于心理咨询。

但别急着欢呼。书市越火,越该警惕“意义”被批量生产后的稀释。当“独立思考”变成帆布包标语、“批判精神”印成T恤图案,思想也就成了快消品。真正的阅读,本该是“把灵魂豁出去”的冒险,而不是“把灵魂装进购物袋”的收藏。书市可以是一座桥,也可能是一道彩虹滑梯——漂亮、刺激、终点还是原地。所以,买完毛背心,别忘了把书翻开;打完卡,别急着走,在红墙下读完第一页再离开。让锚点真正扎下去,城市才有底气说:我们不仅消费“意义”,也在生产“意义”。

观察

《731》的历史回响与时代启示

□王志顺

9月18日起,电影《731》在全球多地上映。据网络平台数据,影片《731》首日(9月18日)预售票房突破1亿,也是今年春节档后首部首日预售票房破亿影片。(9月18日《中国青年报》)

电影《731》将侵华日军第七三一部队的反人类暴行重新拉回公众视野。这部以1945年抗战胜利前夕为背景的影片,通过冷静克制的镜头语言,揭示了哈尔滨平房区那座以“给水防疫”为幌子的罪恶实验室。导演赵林山在哈尔滨首映式上的哽咽发言——“让影院变成正义的法庭”,不仅是对历史的告慰,更是一场跨越时空的文明对话。

影片以三重叙事维度解构历史真相。平民视角的微观叙事中,小贩王永章(姜武饰)等受害者被诱骗至七三一部队的“特设监狱”,在“换取自由”的虚伪承诺下,遭受冻伤实验、毒气实验等非人折磨。导演通过变黑的指尖、凝固的温度计液柱等细节,将暴行转化为可触摸的物质证据,避免了感官刺激却更压抑。科学理性的异化是另一条主线:白大褂刽子手们用显微镜观察受害者的冷静记录,与受害者的惨叫形成声画错位,尖锐批判了医学工具化导致的伦理崩塌。演员李善玉饰演的女儿角色,从身陷囹圄到全身溃烂的遭遇,成为个体在系统性暴行中绝望的缩影。影片结尾,受害者面容淡出与警钟标识的持续显现,构建了“创伤记忆—文明镜鉴”的转化链条,呼应抗战胜利80周年的特殊节点。

《731》的科技伦理警示具有强烈的现实意义。在CRISPR基因编辑技术改造人类遗传密码的今天,影片中那些精确到小数点的人体数据与被物化的生命形成刺眼对比。历史实验室的锈蚀仪器与现代技术的蒙太奇并置,直指科技脱离人文关怀的潜在风险。当人工智能技术可能被滥用于监控工具时,《731》提醒我们:任何以“进步”为名的研究,若凌驾于人性尊严之上,终将重蹈平房区的悲剧。赵林山所言“以铭记之名回望历史”,正是对这种异化的深刻反思。

影片的全球放映策略进一步凸显其文明价值。不同国家、肤色的观众共同凝视暴行画面,形成对历史真相的集体确认。这种记忆共同体的构建,不仅是对历史修正主义的防御,更将个体伤痛升华为人类文明的共同遗产。哈尔滨首映式上,主创团队与观众的互动充满情感张力——赵林山的泣诉、李善玉的哽咽,无不体现作品对历史记忆的情感唤醒。预售票房破亿的数据背后,是公众对历史真相的强烈共鸣。从历史揭露到未来警示,《731》完成了多重意义的叠加。它既是对逝者的告慰,也是对生者的警醒;既是银幕上的历史审判,也是现实中的伦理课堂。

在全球化遭遇逆流的当下,这部影片以光影为证,让记忆成为守护和平的基石。正如首映式上的宣言:“让和平的光照耀在人类文明的征途上。”这或许正是《731》超越票房奇迹的终极价值——铭记灼痛,方能照亮未来。

图书发行不妨从温情营销中借力

□赵强

近日,甘肃天水一位网友在抖音发布了一条绣着各种图案的耐克标志的视频,字幕是“初中时想要耐克书包,妈妈便给我缝了一个”;视频中间的配音是“爱你老妈”。这样一条看似十分普通的视频,却因为母爱触点,迅速引发了广大网友的高度共鸣。截至9月20日中午,该条视频获得1020.7万个赞,收藏54.7万,评论59.5万,转发104.6万。不能不说,这个视频火了。

这突然间飞来的流量,不但被发布者接住,也让耐克公司成为最大的受益者。该公司在视频下面迅速进行了回复并置顶,并说专门为发布者的妈妈准备了一个

大礼包。在几天的时间里,耐克对突如其来这件消费者共情的故事做到了温情以待,并借助网络再次引发消费者的共鸣。这则温情营销的成功案例其实对出版业也有借鉴作用。正如一位书店人所说的那样,在多年来的图书发行中,并不缺乏这种有关亲情、爱情、友情的温情场景,也有被媒体捕捉到的,但很少能形成营销案例。如果说有,那今年早些时候青年作家刘楚昕的一份现场感言引发的《泥潭》爆火算是一件,短短一个月图书销量突破40万册,正是因为他的动人心魄的演讲打动了现场观众。

其实,作为浸润人们精神世界的图书,天生就具有直抵读者内心深处的优势。面对如今短视频的巨大影响力,完全可以借助短视频的制作,甚至包括恰到好处的留言、评论,来唤醒读者的内心触点。因为营销的终极目标就是要打动消费者的内心,进而为所热爱的产品买单。

随着现代人的心理压力益发巨大,对安托内心、启迪内心、唤醒内心的产品的需求量日益增大,因此,情绪消费正以锐不可当之势,在消费生活中占据着头等地位。比如刚刚闭幕的被媒体视为“火得超出预期”的北京地坛书市,主办方精准把

握了读者和市民的文化诉求,满足了他们的情绪价值。特别值得一提的是一款来自不同出版社的文创产品——人民文学出版社的“思想包袱”“文学包袱”单肩包与上海译文出版社的“永夏花园”主题文创系列,都是把文创做成了流行的文化符号,因应了人们普遍存在的情绪点。

作为以内容为先的出版发行行业,传递真善美、传播优秀文化是永恒的目标。因此在图书发行方面,多关注普通人的内心世界,多发现一些温情场景,多用短视频温情营销打动读者,或许是势在必行的一个好办法。

江边论道

AI向善应更多纳入青年必备素养

□江作苏

在突发新闻现场, AI算法驱动的无人机比记者更早抵达现场并自动生成稿件。可是你是否意识到,在尚未察觉时算法已植入了偏见;刷脸为证似乎可信,但深度伪造技术的社会危害如何防范?这些都已存在的事实,客观上将新闻素养推向前所未有的价值重构时期。

从理论上讲, AI导致的新闻异化,属于工具理性膨胀下的越位。例如引入智能写稿系统后,网络信息量普遍大幅提升,但稿件中频繁出现事实性错误与逻辑混乱问题。点击率的病态追求,导致猎奇报道权重提升,甚至形成“坏消息才是好新闻”的算法偏好。与工具理性相对的价值理性一旦缺失,就不是个别作品失伦的风险,会导致平台沦为技术实验场,而非非价值思辨空间。



直击负面情绪传播病灶

近日,中央网信办部署开展“清朗·整治恶意挑动负面情绪问题”专项行动。此次行动聚焦社交、短视频、直播等平台,全面排查话题、榜单、推荐、弹幕、评论等重点环节,旨在为营造文明理性的网络环境筑牢坚实防线。

《新京报》评论认为,此次行动既聚焦具体问题,又覆盖广泛现象,充分体现出强烈的针对性、系统性与精确性,直击负面情绪传播的源头病灶。只有每一个互联网参与主体遵循共识、一同行动,才能铲除滋生负面情绪的土壤。

直击负面情绪传播病灶

近日,中央网信办部署开展“清朗·整治恶意挑动负面情绪问题”专项行动。此次行动聚焦社交、短视频、直播等平台,全面排查话题、榜单、推荐、弹幕、评论等重点环节,旨在为营造文明理性的网络环境筑牢坚实防线。

也就是说,技术素养教育需要价值维度的重新锚定,技术教育完全可以成为价值培育的载体。例如我国一些高校建立了“媒介伦理案例库”,让学生自己建档自我教育,这些新做法就是在实践中探索互联网时代新闻专业素质。

未来新闻业究竟是人文价值的守护者,还是技术异化的共谋者?在算法重塑信息生态的今天,要培养的是能驾驭AI而不被反噬的数字时代“瞭望者”。而作为广大非新闻专业的学生,在应用AI的同时,实际上也在运用指尖和键盘提供广阔的社会信息,同样受着个人新闻素养的支配。

AI向善的理念,之所以为国际社会认同,被我国政府在多个不同场合予以强调,是基于一个已发生的令人窒息的“向善”事例。去年7月,我国主提的首份人工智能建设国际合作决议在联合国大会获得一致通过。决议强调,人工智能发展应坚持以人为本、智能向善、造福人类的原则。这些都是警示世人,当庸俗的生存哲学吞噬人性底线,异化为道德虚无的通行证,整个社会将付出难以估量的伦理代价。

我们需要的现代化不仅是GDP的飙升,更是人性光辉的理性普照。中华民族的复兴征程上,不能只有物质成就,更需要道德铸就的精神丰碑。这些都需要青年学子的素养契合,包括AI应用在内的新闻素养。

以旅彰文,“背经典免门票”可以再多些

□袁文良

今年的国庆节与中秋节节期,因而国庆放假8天,于是有不少的人会选择这个假期约上好朋友或带着全家人外出旅游,以开阔眼界、放松心情、增强体质、增进亲情友情。然而,动辄上百元甚至数百元的景区门票又让不少游客望“价”兴叹。

有幸的是,近年来,不少景区推出了“背经典免门票”活动,游客只需在规定时间内背诵指定经典,即可免票到景区内游览。如湖南的岳阳楼景区早在2013年就推出了“背经典免门票”活动,现在设有专门的背记亭,游客只需在5分钟内完整背诵范仲淹的《岳阳楼记》,即可免费领取1张印刷精美的证书及景区的当日门票1张。江西南昌的滕王阁景区也于2013年推出了节日期间完整背诵王勃的《滕王阁序》即可免费游览滕王阁的活

动,且从2018年开始变为常态化活动。四川广元剑门关景区自2025年3月1日起,游客只要成功背诵李白的名篇《蜀道难》,即可到售票窗口进行个人信息录入并免收门票费。在山东曲阜的“三孔”、山东济南的天下第一泉、河南安阳的岳飞庙、陕西西安的华清宫等景区,游客只要在规定时间内背诵指定名篇,都可以享受免票参观游览的待遇。

“背经典免门票”活动不仅给旅游市场打造了一个新的营销亮点,而且赋予了旅游活动更强的文化内涵,让游客在感受到良好旅游体验的同时,感受中华优秀传统文化的魅力。试想一下,在景区背诵指定经典,犹如穿越到古代与著名的诗人、散文家进行互动交流,让旅途显得诗意满满,从内心感受到诗与远方的悠远意境。

已经推出或准备推出“背经典免门票”活动的景区,要正视游客量增加的现实,进一步找准自己的定位,从传播自身文化品牌的目的出发,坚持因地制宜、细致谋划,深入挖掘自身的文化资源,不断完善保障措施,提升服务水平,增强沉浸式体验,从而使景区“背经典免门票”的“文化味”更加浓郁。

“背经典免门票”的策划第一人是谁?目前可能无法考证,但这一策划无疑是真正让诗与远方双向奔赴的奇妙思维。不只是诗歌、散文,相关景区也可以融合童话、小说、话剧、电影桥段、电视剧桥段,让文学、艺术、影视作品与旅游充分结合,同时逐步变成常态化活动,进而生出更多的文旅融合创新之举。

近日,中央网信办部署开展“清朗·整治恶意挑动负面情绪问题”专项行动。此次行动聚焦社交、短视频、直播等平台,全面排查话题、榜单、推荐、弹幕、评论等重点环节,旨在为营造文明理性的网络环境筑牢坚实防线。

征稿启事

《双周评论》专版关注近期新闻出版广电行业的热点问题和新闻事件,也关注宣传思想文化战线重大问题和宏观政策。本版开设有《时评》《灼见》《来论》《观察》《有话直说》《一家之言》《争鸣》《杂谈》等栏目,单篇一般在600至1500字之间,特别优秀稿件可以适当放宽。欢迎行业人士及广大作者赐稿。

投稿邮箱: xwcbpl@163.com

致歉声明

尊敬的杨絮飞先生:
您好!
关于《南阳汉画装饰艺术》著作权侵权纠纷一案,由于我方的疏忽,未严格审查该书作者是否真正持有《南阳汉画装饰艺术》著作权,未尽到合理注意义务,导致出版物侵害了杨絮飞先生的著作权,构成共同侵权,现已停止该书的发行,并销毁侵权作品,为此给您带来了困扰,我方深感抱歉,在此向您致以最诚挚的歉意。

河南大学出版社有限责任公司
2025年9月25日

·广告·