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■新书快评

《域外故事集》（译林出版社）
是茅盾文学奖得主徐则臣的新作。
该书以 10 篇域外题材小说，集中展
现美国、智利、德国、乌拉圭等世
界各地人情风土与奇谭故事，以域
外世界为场，演练了跨文化书写的
可能。在徐则臣的笔下，世界是由
无数故事交织而成的共同体。他早
年以 《跑步穿过中关村》《耶路撒
冷》 等作品著称，叙事空间主要以
北京等国内城市为背景。《域外故事
集》 则标志着其创作视域的拓宽：

从本土走向国际。
《域外故事集》是徐则臣历时15

年完成的跨国题材短篇合集，融合
了他在 20 多个国家访问、驻留时的
真实经历。他尝试将中国传统文学
的叙事资源与海外生活经验结合，
通过文化差异的浓缩与对比，让读
者在与世界的对话中更好地发现自
己，将笔力转向对异域文化中个体
命运的关注。正如 《古斯特城堡》
中的缅甸家庭、《玛雅人面具》中的
手艺人胡安，这些角色虽来自他
乡，却承载着具有普遍性的情感与
命运——孤独、流离、对归属的渴

望、对身份的追寻。徐则臣借此表
明：尽管文化背景各异，人性的底
层逻辑是相通的。

《域外故事集》最突出的亮点在
于，其通过“他者”视角实现了对

“ 自 我 ” 的 重 构 。 书 中 通 过
“我”——一个在异域中的中国人
的视角，构建起多重镜像关系，这
种叙事策略具有深层的文化哲学意
味，在这一过程中，中国文化作为
多元世界中的一员参与对话，平
等、开放的视角提供了更具包容性
的世界观念。更重要的是，徐则臣
所描绘的不是文化冲突或文明对

抗，而是文化之间的互动、共鸣甚
至融合。《玛雅人面具》 中，“我”
与胡安通过艺术达成共情；《中央公
园的斯宾诺莎》 中谎言背后有跨代
创伤的延续……这些故事共同构成
了一幅 21 世纪的世界文化图景：差
异中存在着理解，隔阂中渴望着对
话。徐则臣通过故事展示文化之间
的相遇如何激发新的认知与情感，

《域外故事集》 因而成为一部关于
“认知跨越”的作品——不仅是地理
意义上的跨越，更是心理与文化意
义上的跨越。此外，他创造性地将

《聊斋志异》的古典志怪传统嫁接到
马尔克斯式的魔幻现实场景中，形
成了独特的叙事风格。

《域外故事集》 的创作实践表
明，中国文学可以在全球视野中重
新定位自身，既扎根本土文化，又
积极参与人类共同议题的探讨。

打开“域外”，照见自身
□梁佳昕

最近读何建明先生新作《如诗的
大地——新疆70年纪事三部曲》（新
疆人民出版社），一种扑面而来的激
情与诗意画面，叫人心潮澎湃。作为
一部全面展示新疆维吾尔自治区 70
年伟大成就的献礼书，全书分为《史
篇：血肉壮丽》《诗篇：星辰瀚海》

《史诗篇：新疆“疆”新》 3 部，篇
名从“史”到“诗”，再到“史诗”，
可见作者的用心与设置精美，且又极
富激情。

新疆实在是大，其地域面积占全
国陆地总面积的六分之一。书写新疆
维吾尔自治区成立70周年，时间跨度
也足够长，要书写这样一部内容丰富
的作品，其难度可想而知。作者采
用了一种独特叙事策略，即通过史
诗性建构，讲述新疆 70 年发展历
史。史诗性不仅是作品内在的、贯
穿始终的叙事结构，也是作者创作

的精神追求。其史诗性建构主要体
现在以下3个方面。

时空的史诗。在作品中，时间与
空间彼此呼应，共同呈现出新疆大地
波澜壮阔的发展史诗。

作品以 1949 年新疆和平解放为
叙事开端，重点讲述了1955年10月
1日新疆维吾尔自治区成立以来70年
的发展历程。书写了戍边、垦荒、筑
路、油气田开发、生态治理、城市建
设、民族团结等有代表性的故事。作
品内容时间跨度达 70 年之久，但作
者并非严格按照时间顺序、简单地将
时间处理成一条单薄的线，而是巧妙
地选择每个时间段有代表性的事件，
讲述事件的起因、发展、高潮与结
束，从而让每个时间段都充满故事
性。读者完全被故事吸引，但时间线
索却无处不在。

作者有意在叙事中选择具有新疆
标识度的河流、山脉和沙漠进行书
写，这种对广阔地域与独特空间的表
现，为作品赋予了磅礴的空间气势。
独特的地理空间孕育了独特的新疆故
事，在《如诗的大地》中，空间也是
叙事的一部分。

该书分为史篇、诗篇和史诗篇3
部，每部又细分为3个单元，3部共

分为 9 个单元，分别为：宝藏、天
路、疆土；原野、流域、城市；理
想、信仰、牧歌。每个单元名称就是
一个关键词，从中可以看出作品涵盖
了新疆的自然、人文与精神信仰等多
个层面。每个单元都是新疆的一块拼
图，全书 9 个单元合在一起，正是

“大美新疆”的独特呈现。
人民的史诗。在《如诗的大地》

中，作者书写了众多人物。70 年以
来，无数人前赴后继投身新疆、建设
新疆、扎根新疆，他们是真正的英
雄。《如诗的大地》书写的就是这些
人民英雄，塑造的是人物群像。

书中众多人物令我印象深刻。比
如，地质专家王恒升为建设新疆作出
了巨大贡献，但他只是一个代表，有

“无数个王恒升这样的知识分子，后
来变成遍布天山南北大漠戈壁的‘牧
羊人’”。还有“葡萄奶奶”海力其
汗·玉素甫、“女瓜王”吴明珠等专
家，她们是科技兴农的典型。还有

“数十年如一日，肩扛坎土曼、手握
钢枪”的兵团军垦战士郭朝安，李
勇、李志辉、郑静华夫妇、黄鹏等

“冰山上的新来客”，治沙英雄刘铭
庭、帕提古丽·亚森等。在作品中，
这样的人物很多，正是他们将个人生

命与新疆发展紧密联系，才有了新疆
70 年的建设成就，他们既是史诗中
的主角，又是史诗的创造者。

精神的史诗。作者在挖掘新疆故
事的过程中，很好地展现了独一无二
的新疆精神。这种精神在不同时间、
不同行业有不同的表现，比如，在塔
克拉玛干沙漠中修建国道 216 公路、
阿和沙漠公路时涌现出的“与沙漠
抗争，向死亡之海挑战”的塔克拉
玛干精神，以及修建新藏公路、中
巴公路时的天路精神。还有兵团精
神、支边戍边精神、阿山精神、援
疆精神、民族团结精神等。在新疆
70 年建设发展的过程中涌现出的诸
多精神共同汇聚成“新疆精神”，

“新疆精神”与中华民族的精神是一
脉相承的，是中华民族精神中的重
要组成部分。

作者将新疆的建设发展史置于共
和国的历史进程之中进行叙述，作品
超越了经济发展成就的表层叙述，
深入到了文化认同、国家认同和精
神认同的深层领域，这使得 《如诗
的大地》 不只是一部书写地区发展
史的作品，更成为了书写中华民族
共同体伟大历程的壮丽诗篇中的一
个重要篇章。

史诗笔触下的新疆70年
□佘飞

谈及中国绘画史，两宋始终是绕
不开的巅峰。作家胡烟的《造极：读
懂宋画的八个关键词》（河北教育出
版社），以“折枝 、 格 物 、 佚 名 、
造极、墨戏、寒林、待诏、台榭”
为钥，打开了一扇通往两宋艺术的
门——这不是一本追求效率的“速
查手册”，而是一场需要慢下来、沉

进去的审美沉浸。
胡烟在书中坦言，这些关键词的

诞生，并非刻意迎合“快读”需求，
而是她沉浸宋画世界后的结果，“折
枝”是第一个“浮上来”的关键词，
也是理解宋画细节之美的入口。从垂
杨飞絮到榴枝黄鸟，宋人从浩瀚自然
中截取最精妙的一截枝干，在方寸画
框里“雕刻真实”。胡烟对“格物”的阐
释，兼顾了学术深度与通俗解读。具
象化“格物”并非机械写生，而是“以物
观物”的深度沉浸——画家透过表象，
抓住了物象的内在规律。

在“佚名”与“造极”这对关键
词中，胡烟展现了对历史细节的温情
观照。“造极”既指向赵佶时期宋画

的巅峰状态，也暗含“物极必反”
的怅惘。而“佚名”则是巅峰背后
的沉默注脚：大相国寺的画商摊位
上，那些被当作茶肆装饰的团扇小
品，如今成了传世珍宝，作者姓名
却早已消散。书中对“台榭”即界
画的解读，更显胡烟的考据功力。
她从 《清明上河图》 的虹桥入手，
解析其“叠梁拱”结构的精妙；又
以《千里江山图》的十字阁楼长桥为
例，还原宋代建筑的“科学之美”。
为了读懂这些“画出来的建筑图
纸”，她研读《营造法式》，这种“艺
术与科学的交融”让宋画超越了审美
范畴，成为研究宋代社会生活的珍贵
史料。值得一提的是，胡烟始终将

画作置于广阔的社会背景中观照。
宋画的巅峰背后，是一个个鲜活的
人——他们有荣宠也有失意，有坚
守也有妥协，正是这份“人间性”，
让宋画的美更具厚度。

《造极》以8个关键词为支点，撑
起了宋画的审美体系。当读完这本
书，再看宋画时，我们会读懂《读碑窠
石图》中寒林与古碑的时空对话，也能
感知《出水芙蓉图》为何“一笔一画皆
见匠心”。而这，正是胡烟系列著作的
意义：她不只是解读画作，更是在唤醒
我们对中国传统美学的感知力。让我
们与古人的审美精神相遇，在快节奏
的当下，找回那份“慢下来观照万
物”的情趣。

折枝取韵，读懂宋画
□张翠平

自2014年开始，在北京市
科协、北京市委网信办指导下，
北京科技记者编辑协会联合相关
单位发布每月“科学”流言榜，
有效提升公众科学素质。《破译
“科学”流言密码：不可不知的
100 个真相》 (北京大学出版
社）精选100条流言内容，以手
绘漫画形式，直击流言真相，深
入剖析流言的产生过程、传播套
路、传播路径，进而总结科学辟

谣的方式方法、传播策略等，引导读者培养正确的科
学思维，更好地识谣辨谣，实现从科学知识到科学方
法、科学精神的升级。

该书通过生动案例，示范了“提出问题—查证证
据—逻辑推理”的科学思维全过程，同时通过生动的
表达方式，层层拆解“科学”流言的逻辑陷阱，还原科学
真相。书中不仅提供具体案例的解析，更注重培养读者
的批判性思维，帮助公众建立“科学免疫”能力。

提升公众科学素质

《童心忆抗战》（中共党史出
版社）收录了9位耄耋老人回忆
童年时期经历抗战的文章。这
些老人，有的出生在东北华北
的敌占区、游击区，有的出生
在重庆，有的成长在宝塔山
下。他们回忆在战争中的幼年
记忆，回忆父辈坚持抗战的壮
举：有的回忆在敌占区九死一
生的危险经历，有的回忆在国

统区经受煎熬的灰暗印象，有的回忆在根据地茁壮
成长的难忘过程。

9位老人以儿童视角，记录当年在童心中留下的
深刻记忆，让后人了解真实而有温度的抗战历史。他们
虽然都是普通人，但回忆本身也是带有抢救性质的史
料。书中记下他们的回忆，如同一张张历史的照片，生
动再现了烽火岁月的种种场景，让后人能够更加真实
地了解那段抗战历史，从而更加珍视现在的和平年代。

童年里的抗战记忆

《空天利剑》（国防工
业出版社 蓝天出版社）
从上万幅照片中精选182
张结集成册，是一本记录
中国空军辉煌航迹的优质
视觉图志，兼具史料价值
与典藏意义。该书不仅生
动展现了新时代大国空军

的风采，也为大众深入了解中国空军建设成就、感受
强国兴军伟大征程打开了一扇全新窗口。

书中采用五色复合印刷技术还原战机金属光泽，
图书封面以歼-20为核心设计元素，特种纸张经复杂
工艺处理后，读者翻阅时，指尖仿佛能感知到战机线
条与蒙皮铆钉的纹理质感，带来“触摸钢铁羽翼”的
沉浸式体验。

展现空军发展史

从宇宙大爆炸的一声轰鸣，
到原始汤中萌生第一个生命，再
到人类发展出灿烂文明，甚至机
器人星际远征……《超智能与未
来：宇宙进化、科技趋势与人类
未来》（中信出版集团）徐徐展
开宇宙、生物、技术三大圈层的
历史、人文和科技图景，勾勒人
类社会从AI应用走向超智能未
来的前景。书中有史实、有预

测，有科学、有人文，穿越宇宙138亿年漫长智能演
化史，预见人类与AI融合的寰宇时代。这不是一本
技术手册，而是一本跨界著作，带领我们读懂智能的
本质，窥见未来的轮廓。

眺望人工智能与未来

《两岸家书》（福建人民出版
社）由中国闽台缘博物馆组织编
写，作者从该馆征集、收藏的两
岸家书以及相关文献中解读、撰
写了22个故事，涉及家书近千
封，时间跨度长达数百年。各篇
故事以所解读家书的时间轴线分
成5个历史阶段，这些家书承载
着两岸同胞的共同记忆，讲述了
血浓于水的两岸故事，蕴含着亲

情、爱情、乡情、祖国情，鲜活而厚重，感人肺腑。
它们记录着两岸的经济社会变迁和文化交流，不仅是

“两岸一家”的有力佐证，也是推进两岸“心灵契
合”“以情促融”的黏合剂。

家书是两岸长期交流交往的历史见证，抢救、保
护并将两岸家书整合出版，不仅具有历史意义，更能
彰显两岸同胞共同的文化基因、民族精神和传统美
德，传递“两岸一家亲”的深厚情谊。

家书承载亲情与历史
翻开《喀什七月》（新疆青少年出

版社），“魏晋蹲在巷口摸青石板”的句
子瞬间吸引了我——哪有人写小说这
么实在？不写雪山草原，倒写人摸石
头的劲儿，可偏偏就是这股实在，让人
心里发暖。故事里的人都带着喀什的
性子。赵子衿跑文创市场，把艾德莱
斯绸裁成小块缝在帆布包上，跟人说

“这是喀什的颜色，得让更多人看
见”。最妙的是“共生”这两个字，没明
着写，可字缝里全是——魏晋帮村民
搭电商平台，维吾尔族老人艾热尔提
着刚烤的馕来，馕上还粘着芝麻。

读《喀什七月》，像捧着一团从喀
什地上捧起的好日光——暖得扎实，
又亮得有分量。作为中宣部主题出版
重点出版物、新疆维吾尔自治区文艺
扶持激励资金项目扶持的作品，它没
有什么宏大的话，只把大地上的日子
写得透亮。那些藏在寻常里的格局，
从土地的生长到人心的联结，再到文
化的传承，都悄悄揉在字里行间。不
用刻意说“在一起”，却全是各民族心
往一处拢的踏实；也不用特意讲“文
化”，却让带着喀什温度的滋养，轻轻
润进心里。文字清润得像刚煮好的砖
茶，不花哨，却有打动人心的力量。合
上书时，像刚在喀什巷口晒过太阳，浑
身都熨帖。原来好的书写从不用力，
就像它承载的主题与心意，都在这一
页页故事里，稳稳落了地、扎了根。

如今，“一带一路”的风，吹得喀什
经济自贸区“活”了起来——中欧班列
载着满箱货物在铁轨上呼啸奔驰，门楣

上的木雕仍刻有美丽的花纹，多了巷口
的巴扎摊位支起的扫码付款的牌子，年
轻人架起手机、对着镜头直播卖特产。
这哪里是“变化”，这是大地与人心共生
的果实——大地献出物产，各民族同
心耕耘，乡村振兴的路子越走越宽，

“共同团结奋斗、共同繁荣发展”，就这
样一针一线绣进了喀什的日常里。

“文化润疆”从来不是空泛的话。
书里赵子衿最后留在喀什，不是因为
父亲的生意，是因为她听了魏晋的话，
懂了“故乡不是用来怀念的，是用来重
生的”。《喀什七月》写的不是喀什的

“过去”，是各民族如何一起把“现在”
过好，把“未来”铺得更宽——是在大
地的滋养下，让每一步都走得扎实，让
各民族间的情谊每一分都暖得真切。

当赵青阳老师被问及“何为故乡”
时，她的回答像老城巷口的阳光，暖得
让人心里发颤。她说：“故乡从不是出
生的限定——是鲁迅笔下绍兴的乌篷

船摇来的牵挂，是莫言高密东北乡的
红高粱酿就的厚重；也可以是老舍先
生济南秋天的澄澈，是汪曾祺先生昆
明菜市场的烟火，是王蒙先生巴彦岱
公社的鲜活。而我，虽未生于喀什，却
在邻里的茶碗里品过砖茶的醇香，在
巷子的故事里听过日子的温暖，直到
心底稳稳落下一句‘吾心安处即故
乡’。这里的每一缕风都在说‘欢迎回
家’，每一声问候都在讲‘我们是一家
人’。”这番话，多像书里魏晋找到“根”
时的心境——原来故乡从不是地理的
坐标，是人心与土地相遇、相守后，慢
慢长出的牵挂。

这便是《喀什七月》最动人的地
方：它让更多人看见，喀什的“大地与
人心共生”——是土地孕育出甜美的
红枣，是各民族用情谊浇灌出乡村振
兴的花，是每一个人都在为这片土地
的明天努力，让手足情长伴着日子的
香甜，一直延续下去。

大地与人心的共生
□刘婷

我看见的在极高的高处，我想象的在很远的远方。我给拽了一下文，即：

我所见者高万仞，我所思兮在天涯。

——摘自《域外故事集》


