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■嫣然思语

故乡盛产三种栗子，分别是“板栗
子”“毛栗子”“朱栗子”。

这三种栗子中，名气最大的是“板栗
子”。故乡地处皖南山区，良好的自然生
态环境非常适合“板栗”的生长，所产

“板栗”以果实饱满、栗香醇厚著称，是
上天赐予的绝佳美味，更是家乡一干土特
产中的上品。“板栗”树高大粗壮，生命
力强胜持久，也是三百里泾川大地上壮美
的风景。

“毛栗子”似乎算是袖珍版和山野版
的“板栗”。它自然生长在青弋江两岸的
崇山峻岭中，树枝细且矮，属于灌木一
类，又较一般的灌木稍高且粗。或许是因
为生在野外，自生自灭，成长艰难，其果
实比起“板栗”来就要小很多。我想，其
名“毛栗子”中的“毛”字，可能正是为
了说明了其“小”吧。

“朱栗子”（也叫“珠栗子”）在植物
学中的学名叫“苦槠”，是南方山区独有
的栗子种类。“槠”发音同“朱”“珠”，
而字又不如后两个好记好写，所以家乡人
就干脆叫它为“朱栗子”了。它的果实椭
圆，涩味较重，无法直接食用，但可以加
工成豆腐。很久以来，“朱栗子”豆腐就
是家乡一道传统佳肴。

这三种栗子像星星一般点缀了我童年
的岁月苍穹，让那一段平淡的日子显出了
温馨的亮色。

山翠林绿，气候温润的故乡，花草树
木，万物生长。“板栗”树便是其中的佼
佼者。东南西北乡，每户农家的前场后园
里，都会种有几棵“板栗”树。春夏绿叶
扶疏，生机盎然，深秋时节，果实成熟，
栗香飘逸。而我从小生活在县城，青石街
道，砖木平房，家里没有空间植树养花，

“板栗”之类的农产品自然也就无法自给
自足。好在我的老家查济村就是“板栗”主
产区，所以，每年“板栗”上市之际，总会有
亲朋好友给我们捎来一些。“板栗”个个饱
满，深褐色的外壳油亮可人，煮熟或者剥壳
后烧鸡、烧肉，都是极具诱惑的乡土大菜。

7岁那年冬天，父母带着我回了一趟
查济，看望生病的奶奶。那是我第一次，
也是最后一次见到她老人家。病床上的老

人家拉着我的手，像是愧疚似地说，孙儿
呀，也没啥好吃的给你，那几棵“板栗”
树今年结得也少。明年吧，明年早点来，
我给你打“板栗”吃。听她这么说，我便
特意到屋后园子里看了看那几棵“板栗”
树。繁华落尽之后，高大粗壮的树上只剩
下铁打铜铸般的枝丫，披着冬日的暖阳，
凌空倔强地伸展着，显示出苍劲的生命
力。又似乎是摊开手臂，向我做着无奈的
表情。它们没给我以果实，却以这样的造
型带给我震撼。第二年冬天，奶奶驾鹤西
行，没能吃上她老人家亲手打的“板
栗”，成了我此生最大的遗憾。

那以后好多年我都没有回过查济。直
到前几年我再次踏上故土，曾经雕梁画
栋、青砖黛瓦的祖屋早已不复存在，周围
也已不是当年的风景。在友人的引领下，
我找到祖屋原址处的那片园子，一眼便看
见了几棵熟悉的“板栗”树仍然坚定地伫
立着，虽然容颜老迈，却仍然透出一股苍
劲凛然的生命气质。那一刻，我又想起了
只见过一次面的奶奶。此时也已过了栗子
的收获时节，我没能体验从高高的树枝上
打下“板栗”的快乐，只在树下拨开落
叶，捡拾到了几颗。我小心翼翼地剥去刺
壳，把两粒深褐色的果实放进口袋，像是
收藏起过往的岁月。

层林尽染的季节，上山去打“毛栗
子”，是我少年时代最为快乐开心的事情
之一。不用上学的星期天里，只要天气晴
朗，家住西门口的一群小伙伴，就会邀约
着三五成群拎着个小竹篮或是布口袋，揣
一把剪刀，徒步七八里路，到城东的山上
去打“毛栗子”。一到山里，我们便如鸟
出笼、鱼入海一般，撒开了欢。

“毛栗”树长得不算高大，又杂生于
满山遍野的草木之中，所以，要于万绿丛
中准确地寻到一棵（丛）果实累累的“毛
栗”树也很是不易。被树枝剐破衣衫、被
刺扎破手指，都是经常发生的事。更有时
会一脚踏空，摔个四仰八叉。

和“板栗”一样，“毛栗子”的果实也是
被坚硬的带刺外壳包裹着，需要用剪刀把
它从树枝上剪下来。为防止被刺扎，我们
会戴上厚厚的帆布手套。有次在山上跑上

跑下、跑东跑西，也没找见一棵栗子树。
正当心烦意乱时，猛然发现前方一棵树上
挂满了“毛栗子”，情急之下，忘乎所
以，猛扑过去，直接出手将它们一颗颗揪
下来。即便有厚厚的手套护着，手指还是
被刺扎出斑斑血迹。但是收获的喜悦、“毛
栗子”甘甜的诱惑使我们完全忘了疼痛。

“板栗”果实较大，可单独煮、炒后
食用甚至生吃，更可以用来烧肉、烧鸡，
肉香与栗香交融，软糯和酥烂并存，那绝
对是一道美味。但“毛栗子”就不行了。
它太弱小，若是剥去外壳和肉同煮，可能
一不小心就会煮化了。所以，它只能当着
零食解馋。我们把打回来的“毛栗子”摊
开在地上，晾上几天，再用剪刀小心翼翼
地一个个剥去带刺的外壳，洗干净后放进
锅里用水煮熟。有一年“毛栗子”长势特
别喜人，连续几个星期天的采摘，我收获
的“毛栗子”竟装满了一只小水缸。因为
来不及剥壳，便堆在缸子积压了几天，再
看时，原先青绿坚硬的刺壳已变得枯黄酥
软，许多果子已经从壳里探头探脑几欲磞
出。用棍子在缸子搅几遍，壳和栗子就自
然分离了。这不亚于一个伟大的发现，从
那以后，每每从山上打回“毛栗子”，我不再
急于剥开，而是将它们堆在缸里，沤闷上几
天，让它们先来个“自我了断”，再把它们倒
在地上，在上面用重物稍一碾压，一个个褐
色的小栗子就破壳而出了。省了很多气

力，也避免了在剥壳时被刺扎破手指。
“毛栗子”生吃脆甜，满口清香；煮

熟后再吃，软糯似饴。吃的时候用不着剥
壳去皮，就囫囵个地扔进嘴里，连皮带
肉，嚼得津津有味。前几番是栗肉的香
甜，当栗子嚼完后，便是牙齿和脆硬的栗
壳在口中撞击，发出咯吱咯吱的响声，宛
如美食浪漫曲的尾声乐章，回味无穷。

有时我会在口袋里装上一些煮熟的
“毛栗子”，带到学校和同学们分享。还应
他们要求，像讲故事一样，绘声绘色，也
少不了添油加醋地描述上山打“毛栗子”
的乐趣。那些没有上过山的同学，在被美
味迷醉的同时，更是对踏遍青山打“毛栗
子”这样充满野趣的活动充满了向往。有
几位同学便在此后的时间里，加入到了我
们上山的队伍，体验了一把劳动的快乐，
更收获了甘甜的果实。

而学名“苦槠”的“朱栗子”，不像
“板栗子”“毛栗子”那样，把自己深藏在
带刺外壳之中，而是只披一件由青色渐变
为褐色的外衣，从春夏到仲秋，在枝头迎
风雨看日月，不炫耀，不争艳，落到地
上，被人捡拾了，就会被加工成盘中餐，
被人遗忘了，便化作尘泥护草木。

“朱栗子”虽苦涩，但它富含的淀粉
成分却是做豆腐难得的材料。不知从何年
何月开始，人们把采摘回来的“朱栗子”
用水浸泡后磨成浆，再经过沉淀做成豆
腐。于是奇迹出现了！豆腐竟没有一点

“朱栗子”原先的苦涩，只有淡淡的草本
滋味，爽滑可口，深受百姓青睐。深秋时
节，大街小巷会传来阵阵“栗子豆腐、栗
子豆腐”的叫卖声，多少年来，这声音一
直萦绕在我的耳畔。遗憾的是自从离开家
乡外出求学工作以后，多年来没有再尝过
这一道美食。听说现而今它仍然是家乡人
餐桌上不可或缺的时令佳肴，我便想着一
定要在合适的时节回去大快朵颐。这既是
品尝美食，也是品味岁月。

故园栗栗滋味浓，时光太匆匆。眼下
又到了栗子的收获时节，我又一次想起了
家乡，想起了查济祖屋后院的那几棵“板
栗”树，想起了五里岗深山里的“毛栗
子”，还有别具风味的“朱栗子”豆腐。

栗栗往事惹乡思
□查理森

10 年时光，“新湖南”如旭日般闪耀，
点亮融媒时代的苍穹，“湖南第一新闻客户
端”实至名归。

新中国成立前夕，毛主席亲笔题写《新
湖南报》报头。一个“新”字，如破晓的号
角，宣告着旧时代的终结与一个崭新湖南的
诞生；一个“新”字，似晨曦般昭示着即将
到来的新中国湖南之气象。

烽火里走来的《新湖南报》，令湖南报
人激动不已。15 岁的罗璋，飞奔铅字架，
搭起凳子，拣出了“创刊号”3个沉甸甸的
铅字。灼灼铅火，瞬间将“新”字熔铸在新
生的湖南。

1949年8月15日，《新湖南报》创刊号
在湖南和平解放的欢呼声中诞生了！

10年前的8月15日，“新湖南”客户端
在融媒发轫之初呼之而出。屏端上，“新湖
南”3个红色大字，依然承袭着遒劲的毛体
风骨。它既是 《新湖南报》 赓续传承之

“新”，亦是当今的《湖南日报》在传媒格局
大变革中的颠覆之“新”，更是寓意新时代
新征程湖南气象之“新”。

“芳林新叶催陈叶，流水前波让后波”。
新旧更替的律动，对传统党媒而言，如同凤
凰涅槃，无异于一场触及灵魂的深刻革命。
运行机制的重构、传播手段的创新、文本表
达的嬗变，皆需在时代的熔炉中淬炼重生。

“新湖南”自诞生之日起，从单个平台
发布，到融合创新纵深推进，每一步都如同
在迷津中投石问路，于互联网的汪洋大海探
索前行。

记者角色的深刻转换，经历了前所未有
的艰难。

“一支笔行走四方，一张报风靡天下”，
曾一度是记者的执着与荣光。而今，笔尖
与镜头双管齐下，目光与屏幕方寸紧锁。

“新湖南”的脉动时刻不停，新闻播发分秒
必争、不舍昼夜。“四力记者”“四全媒
体”，这沉甸甸的称谓背后，是千钧重担压
在肩头。

几年前，姜协军社长履新湖南日报社，
第一件大事就是深化融媒改革，力推“新湖
南”与母报彻底“合二为一”，成立融媒体
编辑部，为融合按下加速键。

然而，融媒创建之初荆棘丛丛，频道值
班是一道横亘的难题。我分管经济频道，欲
尝试推行“专人值班”制，却阻力重重。有
位年轻女记者，思维敏捷，文笔出色，我专
门找她谈话：“融媒创新，年轻人要带头冲
在前。你去锻炼锻炼。”谁曾想，一听“值
班”二字，她竟如闻惊雷，顷刻间泪如雨
下，仿佛被推向了刀山火海。

编辑记者不愿去频道上专班，一是工作
海量，二是作息“固死”。最终，只得推行
全员轮值。这倒也好，大家慢慢都熟悉了打
理频道、稿件播发全流程。

从纸墨飘香到数字洪流，其间阻隔的岂
止是一张薄纸？那是整个新闻传播领域的系
统性变革，一切都显得如此陌生。

有一天，大家讨论策划视频制作。我
说：“互联网短视频的风口已至。视频最大
的特点是视觉冲击力，仅靠简单播报新闻远
远不够。记者现场出镜，既增强可信度，又
兼具现场感，更能凸显画面张力。”

大家从未上过镜，一个个面露怯色。
有同事出了一个馊主意：“戴个面罩，不就
行了！”

视频主播戴面具，虽说有点搞笑。然
而，过几天，她们还真做了个面罩，只看得
见眼睛。此事后来，也成为一段趣谈。

孟夏时节，我带队赴洞庭湖采写“今天
我来当农民”系列报道。时值丰水季，走进
翠绿壮阔的芦苇荡，无心沉醉迷人的景色，
时刻揣摩着如何呈现这份美丽？年近花甲，
我带头出镜。几句简单的台词，走了好几
遍，心中不禁感慨：今天当农民不易，当记
者又何尝不是！

如今的“新湖南”，在技术上不断迭
代，功能上不断丰富，逐步由较为单一的资
讯APP，发展为集新闻资讯、视听直播、人
文智库、政务舆情、本地生活服务等于一体
的超级移动传播平台，逐步成长为具有全国
影响力的省级主流媒体平台。

（作者为《湖南日报》原编委、高级
编辑）

一个“新”字映湖南
□金中基

天空戴上了一副墨镜，
眼前风景却更分明。
一只戴胜倏然飞过，
衔走树梢细碎的光影。
它把光影向高远处涂抹，
浮云白，长天蓝，心耿耿。
夏日的热浪煮开了风，
荷叶深碧炫耀着高冷。
池边慵懒的狸奴长身酣睡，
再久的岁月也不过伸腰一躬。
幽梦里幻化着多少幽梦？
深柳碧，扁舟横，意忡忡。

弦歌之外
□周家望

小说《草房子》是著名儿童文学作家
曹文轩的代表作。自 1997 年出版以来，
好评如潮，已再版了500多次，总发行量
达 3500 万册，被中国文学界认为是“我
国儿童文学的一个新的、重大的收获”。
小说和根据小说改编的电影、话剧等荣获
国内、国际多项大奖。

被誉为“走进书本中的 《草房子》，
回归童年的快乐”的草房子乐园，是曹文
轩家乡江苏省盐城市盐都区政府敏锐地抓
住他荣获国际安徒生奖的有利契机，历经
4年打造的一座占地面积350亩，以草房
子乡情文化为主题，以研学教育为中心，
以素质拓展为内容的集乡情、文学、休
闲、娱乐于一体的多功能乐园。草房子乐
园于2021年6月1日正式开园，也是国内
首家以作家一部作品为内涵打造的儿童文
学研学基地。

一座大花园

应曹文轩邀请，我们一行近20人走进
草房子乐园，进行为期3天的研学活动。

简单用完餐，我们入住草房子酒店，
这是国内首个儿童文学亲子酒店，也是草
房子乐园的主要配套设施。146间主题套
房将IP植入到各个细节当中，打造星空、
航海、积木、泛舟四大主题房间，为游客特
别是小朋友带来沉浸式的文学与体验。

第二天一早，叽叽喳喳的鸟儿细语把
我从睡梦中惊醒，推开窗户一看，哇！满
世界的绿扑面而来。深绿的是成荫的灌
木，浅绿的是刚长出嫩芽的枝条，翠绿的
是像绿毯似的草坪，以及点缀其中的花坛
花丛和曲曲弯弯的小河……草房子乐园真
是个大花园。

人生如登山

吃过早餐，曹文轩首先带我们参观了
草房子乐园的核心区域——油麻地小学。
两栋简易、属于那个年代的砖木结构教
室。教室前有个小操场，房后有条小河。
右侧穿过一个月亮门，是曹文轩一家居住
的两间平房。经曹文轩讲解我们方知，这
就是他求学和生活了近20年的地方，便
有了许多亲近感。曹文轩的母校叫盐城学
官镇周伙村小学，经他艺术加工，油麻地
小学成了他经典作品《草房子》的标配。
在简易的操场上，曹文轩绘声绘色地给我
们讲述童年生活中的一些趣事，如把自家
的碗柜锯掉改做鸽笼、把家里的蚊帐剪掉

做成捞鱼网等。在曹文轩家简易的住房，
他深情地说，虽然他后来进了城，但他后
来创作的所有小说，无论是长篇还是短
篇，都离不开水乡，离不开油麻地小学，
离不开陆鹤、纸月等童年小伙伴。没有
水，他几乎写不出东西。

接着，我们来到文学馆。这是一栋 3
层楼高的现代化建筑，人字形的房檐镶嵌
着用工业材料做成的“茅草”。馆内通过光
影科技、生活场景、手稿藏书等展示了从这
块生态优美、人杰地灵土地上走出来的作
家，如首届茅盾文学奖获得者李国文、陈伯
吹儿童文学奖获得者李有干、3 次中国作
协报告文学奖获得者杨守松等人的成就。

在曹文轩家世板块，在一张曹爸爸斜
靠在一张躺椅上，曹文轩站在边上的大照
片前，我们驻足观看了好长时间。从父子
两人的衣着看，照相的年代已很久远了。
曹爸爸原是周伙村小学校长，自然是曹文
轩走上文学道路的启蒙老师。然而，他既
有许多学校教务工作要处理，又要操心全
校几十名学生的学习和生活，不可能有更
多时间去关心儿子的成长。于是才有了这
张照片上曹爸爸慈祥的脸上露出的那种期
盼的眼神。曹文轩没有辜负父母亲的期
望，20 岁进入中国最高学府——北京大
学中文系学习，毕业后留校当老师。在教
书育人的同时，完成了他从讲师到教授的
华丽转身。同时，每年问世的佳作不断，

从而有了属于他的另一张名片——著名儿
童文学作家。令人唏嘘的是，曹爸爸不幸
于1998年去世，没有亲眼看到儿子拿回家
的一张张优秀的成绩单，令人惋惜。

在文学馆展览厅中央，摆放着一排展
柜，里面摆放着曹文轩无偿捐赠给草房子
乐园的小说《草房子》手稿和获得的国际
安徒生奖证书。展柜后面一根柱子上悬挂
着一个大屏幕，滚动播放着2016年4月，
曹文轩荣获国际安徒生奖后发表的获奖感
言。这是中国人首次获得该奖项，看到意
大利博洛尼亚隆重、庄严的颁奖典礼画面
时，我们激动不已。

在一面硕大的白墙上，镶嵌着五颜六
色、琳琅满目的曹文轩版权输出书目封
面。曹文轩介绍说，到目前为止他的作品
已被翻译成英、法、德、俄、丹麦、意等
40多种文字，累计书目达220多册，畅销
世界各地。这里成列的只是其中一部分。

特别令人震撼的是，曹文轩无偿捐赠
给草房子乐园价值 80 多万元的各种书
籍，据说当年从北京运到盐城拉了好几卡
车，被摆放成两层楼高、半圆形的大书
柜，如翻阅上面的书籍，必须爬楼梯。有
人指着大书柜说，像不像一座书山？他接
着说：“人生就如爬山，要想做成一门学
问，靠走捷径或偷懒是不可能成功的。唯
有不畏艰辛、努力登攀的人，才能到达胜利
的顶点。”曹文轩做到了，所以他成功了。

好一个童话世界

下午，在曹文轩的带领下，我们先后参
观游览了室内的淘乐堡和室外的童话乐园。

淘乐堡分为4个区：嬉戏区，结合绳
索探险、蹦床、滑梯等游乐项目，让孩子
们在嬉戏玩闹中释放天性；科普区，含水
乐堡、科普墙等益智活动，让孩子们边学
边玩，娱乐学习两不误；梦幻区，用沉浸
式造景手法，融入声音互动、道具互动等
技术，以儿童文学为主题，还原游戏场景，
让成人和孩子一起体验；轻食休憩区，是
陪同的家长和孩子们稍作休息的地方。

童话乐园则是根据曹文轩经典小说中
的元素打造成的主题乐园，有柠檬蝶乐
园、夏天乐园、菊花娃娃乐园、萌萌鸟乐
园等。我们除在各自喜欢的卡通人物形象
前照相留影外，还相约，下次一定带着自
己的孙子孙女来草房子乐园游览。

一天的研学活动既充实又快乐，我们
忘了年龄、忘了时间，尽情地释放天性、
尽情地享受生活，好像一群快乐的老顽
童。同时，我们还惊喜地发现，草房子乐
园的每一片树叶、每一个角落，都蕴藏着
美丽的童话故事；每一栋建筑、每一个活
动项目，都体现出设计建设者的匠心和巧
思。而每一个年龄段的孩子都能找到属于
自己喜欢的游戏项目。

别离时的感悟

3 天的草房子乐园之行即将结束，北
京电影学院郑雅玲所带的2名助手，为给
此次活动拍一部短视频，最后还需补拍一
个镜头，大家站在一座拱桥上，面对由远而
近的无人机摆出欢呼的姿势。虽然，这样的
镜头行话叫“摆拍”，然而3天充实而又难
忘的研学活动，让大家有些难舍难分。所
以，当无人机缓缓从我们头上飞过时，大家
尽情地欢呼着，补拍镜头一次成功。突然，
站在后排的曹文轩说：“同学们，你们知道
不知道刚才我最想看到的是什么？”大家不
知道他葫芦里装的什么药，有些茫然。曹文
轩说，他刚才最想看到是无人机是怎么掉进
水里的。“哈哈哈”爽朗的笑声在宁静的湖面
上响起，久久不肯散去。回过神来，我们豁然
明白，为什么曹文轩头脑里总会闪现出一些
奇思妙想，这大概是他几十年来永葆童心、
不忘初心，为读者特别是小读者，奉献一
部又一部经典佳作的密码和钥匙吧！

（作者为中国儿童文学研究会原会长）

从《草房子》到草房子乐园
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